Sex, ma túy và bạo lực trong tự truyện của Mike Tyson

Theo Vnexpress - 0
Chia sẻ

Cựu võ sĩ quyền Anh Mike Tyson.

(Ngày Nay) - Cuốn "Mike Tyson: Sự thật trần trụi" là chìa khóa giúp độc giả bước vào thế giới đa sắc, đầy bản năng của cựu võ sĩ quyền Anh.
Nếu mô tả về cuộc đời của Mike Tyson, có thể dùng tựa: "Tình dục, những lời dối trá và bạo lực" (phỏng theo tựa bộ phim Sex, Lies and Videotape nổi tiếng của đạo diễn Steven Soderbergh). Bởi đó dường như là tông màu chủ đạo trong cuộc đời anh.
Cuốn tự truyện về Mike không cố tô hồng hình ảnh nam võ sĩ trong mắt dư luận mà trần trụi đúng nghĩa. Ngay từ trang sách đầu tiên, độc giả được đưa tới phiên tòa xử Mike Tyson về tội hiếp dâm Desiree Washington - một thí sinh cuộc thi hoa hậu da màu nước Mỹ. Để rồi sau đó, từng chương cuộc đời của Mike được hé mở một cách chân thực. Đó là một thế giới đầy rẫy bạo lực, tình dục, chất kích thích đủ khiến mọi tay chơi phải choáng ngợp. Từ đó, người đọc có cơ hội hiểu thêm về đỉnh cao lẫn vực sâu trong cuộc đời "gã đàn ông xấu xa nhất hành tinh".
Trong tự truyện, Mike kể anh lớn lên tại khu ổ chuột Brownsville của Mỹ vào giữa thập niên 1970. Việc thiếu vắng cha từ nhỏ, có mẹ là gái điếm thường xuyên dẫn bạn trai về truy hoan ngay cả khi Mike Tyson đang nằm trên giường, khiến cậu nhóc này sớm có cái nhìn lệch lạc. Cậu tận mắt chứng kiến mẹ mình thượng cẳng chân hạ cẳng tay với những gã đàn ông thô kệch rồi lại dàn hòa. Mike sau này hiểu ra rằng xu hướng bị cuốn hút bởi những phụ nữ đường phố hay ham mê tình dục cũng vì ảnh hưởng từ mẹ.
Gia đình nghèo kiết xác lại còn nằm trong khu ổ chuột, nơi các băng đảng thanh toán nhau giữa thanh thiên bạch nhật là chuyện thường ngày, Mike Tyson dễ dàng sa ngã. Trước khi lên 12 tuổi, cậu nhóc da màu này đã trải qua đủ: uống rượu, sử dụng cần sa, ma túy cho tới trộm cướp. Hệ quả là Mike Tyson liên tục bị đưa vào những trường cải tạo, tuy nhiên anh vẫn ngựa quen đường cũ. Tại trường đào tạo cấp tiểu bang, Mike thể hiện được tố chất đấm box trước Bobby Stewart - một nhà cựu vận động viên quyền Anh. Mike muốn học đấm với mục đích ban đầu rất... tà đạo: "Dùng kỹ thuật quyền Anh ấy nện một ai đó bất tỉnh rồi khua hết đồ sau khi về lại Brownsville".
Thế rồi một cuộc gặp năm 1980 với huấn luyện viên Cus D'Amato đã thay đổi cuộc đời của Mike Tyson. Khi ấy, Mike mới chỉ là một đứa trẻ 14 tuổi còn Cus đã là một ông già gần đất xa trời. Ngay từ lần đầu tiên chạm mặt qua lời giới thiệu của Bobby Stewart, Cus đã khẳng định chắc nịch: "Chúng ta đang có ở đây một nhà vô địch tương lai, mà hạng nặng chứ không hề giỡn!". Trong khi cả thế giới - ngay cả mẹ đẻ - nhìn Mike Tyson như một thiếu niên bỏ đi với xu hướng bạo lực và đầy tiền sự thì Cus lại nhìn ra tiềm năng của một nhà vô địch. Ông đặt trọn niềm tin vào Tyson trước cả khi cậu có niềm tin vào bản thân mình, thậm chí còn tiếc nuối rằng không gặp được cậu học trò sớm hơn.
Xuyên suốt cuốn tự truyện, Mike Tyson nói về vô số người với đủ thái độ: ngưỡng mộ có, khinh rẻ có, yêu mến có, căm ghét có. Nhưng hiếm ai nhận được sự tôn trọng và tình yêu tuyệt đối của anh như Cus. Vị huấn luyện viên này không chỉ là người thầy dạy cho Mike Tyson mọi kỹ năng về quyền Anh, người truyền cảm hứng cho anh bước lên võ đài mà còn là một người cha. Cus cùng người vợ Camille mở vòng tay chào đón Mike và cho anh một mái ấm đúng nghĩa sau khi mẹ anh mất.
Mike Tyson được học cách đối nhân xử thế, tính kỷ luật và quan trọng nhất là được chấp nhận chính con người thật của anh. Cus không gò ép anh trở thành một "cục cưng của nước Mỹ" dễ bảo dễ nghe mà cho phép Mike trở thành một quái thú trên võ đài, kẻ mà mọi đối thủ đều run sợ từ trước khi tiếng kẻng đánh trận vang lên. Trong những tháng năm sống bản năng với những rắc rối triền miên vì bạo lực, chất kích thích và gái, Mike Tyson luôn chua xót: "Giá mà Cus còn sống".
Quãng thời gian sau đó tiếp diễn với vô số thăng trầm. Anh không hề giấu diếm điều gì trong cuốn tự truyện, từ việc sử dụng cocaine đều đặn tới mức hỏng mũi, quan hệ tình dục như một cỗ máy cho tới việc lừa dối và gây thất vọng cho số ít những người thực sự quan tâm tới anh. Nhiều chi tiết thú vị được Mike Tyson bộc lộ, từ việc anh suýt "tẩn" Brad Pitt vì hẹn hò người vợ đầu Robin Givens của anh, lừa dối người vợ hai Monica cho tới cuộc sống vương giả trong tù. Cuộc đời của Mike như anh tự thừa nhận, là một "bi kịch giống thần thoại Hy Lạp như lại xảy ra ở đời thực". Anh đã nếm trải tất cả, từ đỉnh cao muôn trượng của môn quyền Anh cho tới thất bại đầu tiên trước Buster Douglas được ví như một trận Waterloo, scandal "cắn tai" Holyfield để rồi kết thúc sự nghiệp một cách đầy tiếc nuối.
Một kẻ từng kiếm hàng trăm triệu USD trong suốt sự nghiệp, vung tiền như nước cho "những thứ bản thân không cần đến" và hào phóng phân phát cho mọi người xung quanh, cuối cùng phá sản và phải cân nhắc khi mua từng món đồ tại siêu thị. Một kẻ từng rụt rè không dám bắt chuyện làm quen với một cô gái nào, cuối cùng phải tìm đến chuyên gia cai nghiện tình dục bởi phụ nữ đến với anh quá dễ dàng.
Thế nhưng, ở Mike có những điều khiến khó ai có thể ghét bỏ sau khi đọc tự truyện. Anh có thể phũ và thô bạo với kẻ chơi xấu mình, nhưng luôn sống hết mình vì bạn bè, từ ngoài đời cho tới khi vào tù. Như chính Mike Tyson tự thừa nhận: "Tôi là một con người của đường phố. Tôi không hề muốn vậy, nhưng tôi sinh ra đã vậy. Tôi lớn lên giữa những tên ma cô, đĩ điếm, tay chơi, những kẻ sống bên lề xã hội, những kẻ bị lừa dối, những kẻ bị kết án cho những lỗi lầm mà họ phạm phải. Nhưng họ là bạn tôi đấy. Chỉ có ở cạnh họ, tôi mới cảm thấy được sự yêu thương. Nhưng tôi không đổ lỗi họ làm tôi xấu xa. Tôi là Mike, tôi là chính mình, tôi chỉ muốn sống cuộc đời của mình".
Mike Tyson: Sự thật trần trụi được Larry Sloman chấp bút qua lời kể trực tiếp của "Mike Thép". Cuốn sách gần 600 trang như một bộ phim của Quentin Taratino: đầy đủ cung bậc cảm xúc, hài mỉa mai, đầy rẫy bạo lực qua lời kể từ một kẻ "phản anh hùng", làm bao điều xấu xa mà khó ai có thể ghét. Càng về cuối, độc giả càng nhận ra sự thay đổi ở Mike Tyson, khi cuộc đời anh được cứu rỗi bởi tình cảm gia đình và tôn giáo sau biết bao thăng trầm.
Một trong những lý do giúp Mike Tyson: Sự thật trần trụi đọc lôi cuốn không chỉ bởi bản thân câu chuyện hấp dẫn mà còn đến từ phần chuyển ngữ tài tình của dịch giả Trần Minh. Anh sử dụng nhiều tiếng lóng, những từ ngữ dân dã truyền tải đúng tinh thần "trần trụi" của Mike Tyson. Đây là tự truyện thứ hai được Trần Minh dịch và xuất bản. Nếu so với cuốn đầu tiên của nhân vật vốn cũng nổi tiếng ương ngạnh và ngông là cầu thủ Zlatan Ibrahimovic, Mike Tyson thậm chí còn hoang dã và bản năng hơn muôn phần. Sách ra mắt ở Việt Nam trong tháng 7.

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu