Ngày Nay số 304

Chúng tôi chọn một nhà hàng trên đường Nguyễn Tuy, thị trấn Hương Khê, Hà Tĩnh làm điểm dừng chân đầu tiên, sau khi thấy dòng chữ “đặc sản rừng”được in công khai trên biển hiệu. Món ăn núi rừng hút khách Chúng tôi bảo Hương - chủ nhà hàng rằng, đã cất công chạy mấy trăm cây xuống đây mà không làm tí đồ “tự nhiên” thì phí! Hiểu ý, Hương kéo tôi vào trong, nhanh nhảu mở tủ đông rồi giới thiệu:“Đây là con vạc, là chim trời, chim tự nhiên đấy, không phải chimnuôi vớvẩnđâu. Bọnem mua 160.000 đồng/con, bán 250.000 đồng”, Hương vừa nói vừa lôi ra một con vạc trụi lông, đông cứng và co quắp như một khối thịt không rõ hình thù, hai cái cẳng chân chỏng chơ giơ lên. “Chim tự nhiên thật mà anh, bọn em phải đi bắt trộmvề đấy, ai biết thì gọi thôi chứ có dám khoe bao giờ đâu!”. Hương kể, săn cò, vạc là một “kỹ nghệ” không hề đơn giản. Không phải cứ vác súng đi bắn mà phải cất công đặt bẫy, làm mồi. Có hai loại mồi làmồi giả vàmồi sống. Mồi giả là những mô hình cò, vạc bằng xốp, có thể tự làm hoặc mua với giá tầm “Thần dược” cho phụ nữ sau sinh? ỞHương Sơn, ngoài buôn bán thịt thú rừng, rầm rộ nhất phải kể đến buôn bán những sản phẩm từ động vật hoang dã mà người ta cho là “thần dược” như cao khỉ, cao sơn dương, mật lợn rừng, mật kỳ đà, lưỡi kỳ đà… Không khó để tìmđượcmột“đại lý thuốc” nhưvậy, nếubiết cáchhỏi han và tiếp cận. Chúng tôi gặp đầu mối đầu tiên tại một cửa hàng rửa xe trên đường QL8A, dẫn từ thị trấn Tây Sơn tới cửa khẩu Cầu Treo. Nhà chỉ có một đôi vợ chồng già và cô con dâu đang mang bầu. Chồng rửa xe, vợ bán hàng nước, nhưng khi chúng tôi hỏi mua cao khỉ, họ lập tức “lột xác” thành những thương nhân lọc lõi. Sau khi nhìn một lượt từ đầu đến chân và hỏi dò vài câu, người vợ tên Xuân mới vào nhà lấy “hàng” ra và đặt lên bàn nước. Cuộc thương thảo bắt đầu. “Cao khỉ xịn đấy, cam đoan là nấu từ khỉ bắt trên rừng về. Ba trăm ngàn một lượng (lạng), mang về chữa động kinh cho trẻ con hoặc cho phụ nữ sau sinh uống là tốt lắm,” “dì” Xuân giơ miếng cao khỉ màu nâu sẫm lên, say mê thuyết minh, “Nhìn con gái dì kia kìa, 7 năm đẻ được hẳn 4 đứa, giờ lại sắp đẻ thêm đứa thứ 5, tại uống cao khỉ nên mới “hồi” nhanh thế đấy. Dùng xong nhớ phải cất vào tủ lạnh để nó không nhão và mốc ra”. Theo lời “dì” Xuân, ở Hương Sơn, người ta hay dùng cao khỉ làm quà tặng cho phụ nữ mới sinh con. Khi được hỏi rằng những công dụng này từ đâu mà có, “dì” 20.000-30.000 đồng, có thể mua với số lượng lớn. Còn mồi sống là những con cò, vạc ốm yếu, không đủ tiêu chuẩn để bán. Chúng sẽ bị thợ săn chọc mù mắt, khâu lại, rồi buộc chặt vào các cọc tre ngoài đồng. Những con cò, vạc khác nghe thấy tiếng kêu của “chim mồi” tưởng là tiếng gọi bạn tình, sẽ lao xuống đậu vào những cọc tre dính sẵn băng keo và sập bẫy. Chim mồi thường sẽ bị bỏ đói cho đến chết. Sau đó, thợ săn chỉ việc vứt xác đi rồi thay con khác vào. “Không khâu mắt lại là nó mổ mình như chơi. Năm ngoái có một ông ở Quảng Bình bị cò mổ mù mất một mắt đấy”, Hương tỉnh bơ. Khảo sát thêm3 nhà hàng nữa ở thị trấn Tây Sơn (huyện Hương Sơn), đường Lê Duẩn và đường Lê Hồng Phong (TP Hà Tĩnh), vẫn là tình trạng tương tự. Các“đặc sản”như cò, diệc, vạc, dúi, nhím, chồn, lợn rừng…, luôn được đảm bảo là bắt ngoài tự nhiên, chỉ cần đặt trước là bếp sẵn làm. Một số cửa hàng còn có cả phòng riêng để khách yên tâmăn đồ rừng. Theo chị Hội, chủ một nhàhàng trênđườngLêHồng Phong (TP Hà Tĩnh), đồ rừng chủ yếu phục vụ khách ngoại tỉnh muốn thử “đặc sản” địa phương, nhu cầu khá lớn nên nhà hàng lúc nào cũng phải có sẵnđồ.“Dânởđâyhọănđồ rừng quen rồi nên không gọi nhiều, chứ khách ngoại tỉnh thì đoàn nào cũng ăn đồ rừng hết!”, chị Hội nói. Hà Tĩnh từ lâu đã là “điểm nóng” về buôn bán và giết mổ động vật hoang dã với hàng trăm vụ bắt giữ, xử phạt dày đặc trên các mặt báo. Có phát hiện có xử phạt, nhưng rồi đâu lại vào đó, phải đến tận nơi mới biết những thương vụ ấy vẫn diễn ra… Có những đặc sản VIỆT KHÔI Hoáđơn thanh toán cómón “lợn rừng nhúng”của một nhàhàng tại TPHàTĩnh. Tuyến thuyếtminhvề“đặc sản”caokhỉ xịn củamình. Giết hại khỉ rừng rồi đăng lênmạng xãhội“khoe”ởHàTĩnh. Th NGAYNAY.VN 8 Số304 - ThứNăm, ngày24/11/2022 CHUYÊNĐỀ

RkJQdWJsaXNoZXIy MTA3Mzg1MA==