Ngày Nay số 258

NGAYNAY.VN NHỊPSỐNG 33 “Cây Yacca mỗi năm chỉ cao thêm xấp xỉ một cen ti mét - Jim nói - vậy mà các bạn biết không, sau trận hỏa hoạn vừa qua, những cây sống sót bắt đầu trổ hoa, và, mỗi ngày vòi hoa lại vươn cao thêm 4 cen ti mét - đó là cách mà loài cây này thể hiện bản năng sinh tồn mạnh mẽ của chúng sau thảm họa”. Những vòi hoa nở ra hàng trăm ngàn nhụy hoa ở một tầm cao, sau khi thụ phấn, hạt Yacca sẽ được gió thổi đi xa. Mưa xuống, và những cánh đồng Yacca mới sẽ trồi lên nhanh chóng. “Tôi thích cách mà Yacca thích ứng với thảm họa. Lửa dường như khiến chúng đồng loạt trổ bông năm nay. Trước đó tôi chỉ nhìn thấy lác đác một vài cây trổ bông” - Jim nói. Những thống kê về thảm họa cháy rừng xảy ra vào mùa hè 2020 trên toàn nước Úc đã làm kinh ngạc toàn thế giới vào thời điểm đó. Một thảm họa 200 năm mới có một lần. Và ở đây, tại hòn đảo được ví là một nước Úc thu nhỏ - Kangaroo Island - vào đầu tháng 1 năm 2020, phần nửa phía Tây của đảo trong đó có khu bảo tồn sinh vật tự nhiên của Jim, đã bị lửa đốt trụi. “Trước vụ cháy, tôi có 14 nhân viên làm việc toàn thời gian” - Jim cho biết. “Còn bây giờ thì chỉ có một mình tôi, với 500 acres. Nhưng không sao, tôi đã đếm được cả thảy 40 con gấu túi đã trở lại trên những cây bạch đàn đang trổ lá” - ông cười sảng khoái khi chào tạm biệt và đóng cửa xe giúp tôi. Hơn một tuần thăm lại vùng đất gần một năm trước bị lửa tàn phá, gặp gỡ các chủ trang trại nuôi ong, nuôi cừu, những người mở cửa hàng bán đồ lưu niệm hay cơ sở di trú ở Kangaroo Island chúng tôi không hề thấy một ngữ điệu than van trong những câu chuyện của người dân ở đây về thảm họa. Du khách cũng chưa thực sự quay lại dù 80% thu nhập của cư dân trên đảo là nhờ vào du lịch. Sau giặc lửa, COVID lại tiếp tục giáng thêmmột đòn chí tử lên nền kinh tế chủ yếu dựa vào du lịch ở đây. Dường như tinh thần của Yacca đã thấm vào người dân bản địa. Họ bình thản đến kỳ lạ. Và tất nhiên, cần mẫn đến ngạc nhiên. Họ dọn dẹp tàn tích của tro bụi rồi dựng lại nhà, sửa lại đường, đóng mới hàng rào. Sau trận lửa, không khó để gặp những ông chủ cặm cụi dưới hàng cây cháy dở hay một mình một xe bán tải, ăn ngủ tại chỗ và sắp xếp lại hàng trăm héc ta điền trang giống như Jim. Hẳn nhiên, không giống như cỏ cây hồi sinh nhờ gió và nước. Muốn cuộc sống quay trở lại dùng không thể nhanh chóng bình thường được như trước đây, con người cần phải lao động. Điều đáng trân trọng của người dân bản địa mà chúng tôi nhận ra sau chuyến thăm đó là với họ, dường như tất cả mọi thứ đã ở lại phía sau, không một ai nhắc tới những thiệt hại bằng một thái độ xa xót, nếu không nói là rất thản nhiên. Con người, chẳng ai sẵn sàng cho những thảm họa to lớn như vậy. Nhưng chúng tôi khá thắc mắc là điều gì đã khiến họ có cách ứng xử nhẹ nhàng vượt qua như vậy. Chắc chắn không chỉ là câu chuyện về tài chính, cũng không hẳn là khả năng chịu đựng (về khả năng này, chúng ta có lẽ còn mạnh hơn nhiều). Và khi không lý giải được một cách rõ ràng, chúng ta thường đưa ra một giải pháp dung hòa: Đó là văn hóa. Sự khác biệt về văn hóa. Có rất nhiều người cũng đã từng giống như chúng tôi, trầm trồ trước thái độ bình tĩnh và khác biệt của người Nhật Bản khi phải ứng phó với những thảm họa thiên tai. Xót xa thương cảmcó lẽ không còn là những con mắt phù hợp hoặc bấy nhiêu đó chưa đủ để thấu hiểu sự kiên cường cùa những người trải qua thảm họa. Cũng như những người dân miền Trung sau bão lũ, sau khi những ánh mắt xót xa, những bàn tay búp măng thương cảm trở về thị thành ấm áp, sự kiên cường và tinh thần lao động miệt mài mới là xương sống củahồi sinh sau thảm họa. Những phẩm chất này, có lẽ là cần thiết để cả thế giới hồi sinh sau sự càn quét củađại dịchnămqua.Quákhứ là những gì ở lại phía sau, chỉ có lao độngmới đưa chúng ta đến với những gì mình mong muốn chongàymai. n CâyYacca. Mầmsống trỗi dậy từ tro tàn. Một góc Khubảo tồn sinhvật tựnhiên - HansonBayWildlife Santuary ởđảoKangaroo Island. Cây Yacca mỗi năm chỉ cao thêm xấp xỉ một cen ti mét, vậy mà các bạn biết không, sau trận hỏa hoạn vừa qua, những cây sống sót bắt đầu trổ hoa, và, mỗi ngày vòi hoa lại vươn cao thêm 4 cen ti mét - đó là cách mà loài cây này thể hiện bản năng sinh tồn mạnh mẽ của chúng sau thảm họa”. Jim