'Cao nguyên trắng' và dấu ấn đa sắc màu văn hóa

 Người Lào Cai hay nói “lên Si” mỗi khi họ có việc phải đi về phía huyện Si Ma Cai, mặc dù nơi này cách thành phố khoảng 100km và giao thông đi lại thuận tiện hơn cả ngược lên Sa Pa. Si Ma Cai bí ẩn như chính tên gọi của miền đất này, nhiều câu hỏi đến nay vẫn chưa có lời giải, chỉ biết rằng đây là miền cao cổ thạch luôn hấp dẫn với bất cứ ai muốn tìm hiểu về Tây Bắc, về vùng đất giàu văn hóa Lào Cai...
Dinh thự cổ Hoàng A Tưởng tại Bắc Hà hiện nay. Ảnh: TTH
Dinh thự cổ Hoàng A Tưởng tại Bắc Hà hiện nay. Ảnh: TTH

Nằm ở trung tâm Si Ma Cai trên một quả đồi cao hiện vẫn còn dấu tích của một đồn Pháp xây dựng kiểu lô cốt với tường đá dày chắn sương mù và khí núi. Quan trọng nhất là chắn được hòn tên, mũi đạn trong khu vực giáp ranh đầy biến động ở biên giới. Một tảng đá xám còn lại ở di tích này còn ghi rõ ngày khánh thành công trình này là 12-3-1935, thời điểm người Pháp duy trì chế độ thực dân tại Bắc Hà - Si Ma Cai để vơ vét tài nguyên, thu mua thuốc phiện và phân phối lại nhu yếu phẩm một cách hà khắc qua các thổ ty người địa phương. Di tích này hiện nằm khuất phía sau của nhà khách Đồn Biên phòng Si Ma Cai. Mỗi tuần một lần Si Ma Cai vào phiên chợ huyện, khu vực này người từ khắp nơi đổ về, nhưng di tích đã bỏ hoang.

Những buổi chiều xám lạnh, khối lô cốt nhuộm màu chì của khí núi, dường như khiến cho Si Ma Cai thêm phần bí ẩn. Trên tường của công trình đồn Pháp đầy vết đạn lỗ chỗ, lạnh hiu hắt. Theo người dân địa phương, đồn Pháp này đóng ở đây chỉ nhằm thu mua sản vật địa phương, án ngữ con đường buôn bán nhiều mặt hàng có giá trị qua biên giới và nội địa. Si Ma Cai là trung tâm thương mại của cả khu vực Tây Bắc. Dấu tích còn lại ở Si Ma Cai đến bây giờ là khu vực buôn bán trâu, bò, ngựa lớn nhất miền Bắc. Gia súc từ khắp các trại giống trong khu vực tụ về đây, rồi từ đây lại tỏa đi các nơi trong nước, nhiều khi sang cả Trung Quốc. Điều lạ lùng là Si Ma Cai không có nhiều đất canh tác, nhưng trâu, bò thì nhiều vô kể, được mua đi bán lại, nằm trong các trại nuôi vỗ béo, các bãi tập kết gia súc lớn. Điều đặc biệt ở Si Ma Cai khiến du khách trong và ngoài nước chú ý chính là khu chợ gia súc có một không hai này.

Dấu tích của một khu vực buôn bán thương mại lâu đời là minh chứng cho vùng đất trù phú, giàu sản vật, con người giao thương cởi mở và vì thế Bắc Hà – Si Ma Cai cũng du nhập nhanh nhất những thú chơi, ẩm thực, kiến trúc đặc sắc. Rượu ngô men hồng mi của người Mông Bắc Hà là một điển hình trong ẩm thực địa phương. Họ sở hữu một bí quyết lên men rượu từ bột quả cây hồng mi để nấu lên loại rượu đặc sắc trong vắt như khí trời, thơm lừng mùi hương tự nhiên. Rượu nấu bằng men hồng mi ủ lâu năm trong chum sành có thể khiến cho người uống say ngất ngư 3 ngày liền. Người dân địa phương rất tự hào về loại nước này. Si Ma Cai - Bắc Hà còn là trung tâm nổi tiếng mua bán thổ cẩm, là nơi phát tích của giống ngựa Bắc Hà, chó Bắc Hà thuần chủng. Và cũng không ở đâu như ở Bắc Hà có một cuộc đua ngựa với truyền thống lâu đời mà nguồn gốc là từ những nài ngựa đua có kinh nghiệm. Có thể cuộc đua ngựa xuất hiện từ khi các chợ ngựa đông đúc, thương lái từ khắp nơi đổ về đây, lúc rảnh rỗi, họ đua để thử sức những con ngựa tốt, lâu dần cuộc đua trở thành truyền thống, là sự trông đợi của người địa phương và khách du lịch.

Theo một nghiên cứu địa chất, vùng Si Ma Cai - Bắc Hà ngày nay là vùng cổ thạch với nhiều trầm tích còn chưa khám phá hết. Lớp đất mặt cao nguyên màu mỡ và đặc biệt phù hợp với cây thuốc phiện. Vì vậy, vùng này được mệnh danh là cao nguyên trắng với hàm ý là vùng đất trồng, thu hoạch, buôn bán trao đổi và tàng trữ nhiều cây anh túc. Chứng nhân giá trị nhất cho nhận định này là dinh thự Hoàng A Tưởng - một trong những dinh thự cổ hiếm hoi còn lại của các thổ ty vùng Tây Bắc.

Trong tài liệu cũ ghi lại, dinh Hoàng A Tưởng là một công trình kiến trúc đồ sộ Đông Tây trộn lẫn. Cả công trình là những dãy nhà lớn, tường bao cao dày màu trắng nằm bí ẩn trong những lớp cây cổ thụ. Dinh thự này giờ đây trở thành điểm đến văn hóa dành cho những người muốn khám phá cao nguyên Bắc Hà. Khách du lịch hứng khởi với một điểm đến vừa nhuốm màu cũ kỹ của lịch sử, lại vừa rộn ràng nhịp sống thời cuộc. Đôi lúc, những câu chuyện rùng rợn về vùng đất nhiều bất trắc, cướp bóc dưới sự cai trị hà khắc của tầng lớp giàu có năm xưa với người làm thuê chỉ làm bí ẩn thêm màu sắc của vùng đất này.

Có nhiều bí ẩn không cần được giải mã, người ta chỉ chờ được hưởng thụ nó, sống trong nó và tìm thấy giá trị cũng những gì đã qua hiện hữu trong màu sắc cuộc sống hôm nay mà thôi. Si Ma Cai - Bắc Hà là một vùng đất như vậy.

Theo Báo Biên phòng
Phát triển mô hình AI thúc đẩy thám hiểm không gian sâu
Phát triển mô hình AI thúc đẩy thám hiểm không gian sâu
(Ngày Nay) - Các nhà nghiên cứu đa ngành của Đại học Thanh Hoa (Trung Quốc) đã phát triển một mô hình trí tuệ nhân tạo (AI) dành cho việc chụp ảnh thiên văn, giúp tăng cường đáng kể khả năng quan sát những vùng sâu thẳm nhất của vũ trụ.
Mỹ-Israel tấn công Iran có thể dẫn tới kết quả trái mong đợi
Mỹ-Israel tấn công Iran có thể dẫn tới kết quả trái mong đợi
(Ngày Nay) - Nhiều người từng dự đoán Mỹ sẽ không kích Iran sau làn sóng biểu tình quy mô lớn tháng trước vì khi đó, Tổng thống Donald Trump cảnh báo giới chức Iran rằng việc tiếp tục gây đổ máu nhằm vào người biểu tình sẽ kích hoạt các đòn không kích trừng phạt.
Ninh Bình bứt tốc du lịch dịp Tết, xếp thứ hai cả nước
Ninh Bình bứt tốc du lịch dịp Tết, xếp thứ hai cả nước
(Ngày Nay) - Theo Sở Du lịch tỉnh Ninh Bình, trong kỳ nghỉ Tết Bính Ngọ 2026 từ ngày 14 đến 22 tháng 2, tức từ 27 tháng Chạp đến mùng 6 Tết, toàn tỉnh đón 2.375.179 lượt khách. Con số này tăng 81,4 phần trăm so với dịp Tết năm 2025. Trong đó, khách quốc tế đạt 377.790 lượt, tăng 169,4 phần trăm. Tổng doanh thu du lịch ước đạt 2.451 tỷ đồng, tăng 52,3 phần trăm so với cùng kỳ năm trước.
Nhà lãnh đạo Kim Jong Un tái đắc cử Tổng Bí thư Đảng Lao động Triều Tiên
Nhà lãnh đạo Kim Jong Un tái đắc cử Tổng Bí thư Đảng Lao động Triều Tiên
(Ngày Nay) - ãng thông tấn Trung ương Triều Tiên (KCNA) ngày 22/2 đưa tin Đại hội lần thứ IX của Đảng Lao động Triều Tiên, đang diễn ra tại thủ đô Bình Nhưỡng, đã hoàn toàn ủng hộ và thông qua đề xuất bầu nhà lãnh đạo Kim Jong Un tiếp tục giữ cương vị Tổng Bí thư Đảng Lao động Triều Tiên.
Phó Thủ tướng Thường trực Nguyễn Hòa Bình phát biểu chúc Tết cán bộ, chiến sĩ Cục Cảnh sát kinh tế, Bộ Công an nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026. Ảnh: Phạm Kiên/TTXVN
Phó Thủ tướng Thường trực thăm, chúc Tết cán bộ, chiến sĩ Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu
(Ngày Nay) - Trong không khí ấm áp đầu xuân, chiều 22/2, Phó Thủ tướng Thường trực Chính phủ Nguyễn Hòa Bình đã đến thăm và chúc Tết cán bộ, chiến sĩ Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (C03, Bộ Công an) - đơn vị Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới.
ADN cá hồi và astaxanthin mở ra xu hướng chống lão hóa toàn diện
ADN cá hồi và astaxanthin mở ra xu hướng chống lão hóa toàn diện
(Ngày Nay) - Trong bối cảnh ô nhiễm môi trường, ánh nắng nhiệt đới gay gắt, căng thẳng và thiếu ngủ ngày càng phổ biến, các chuyên gia da liễu nhận định lão hóa da đang diễn ra sớm hơn và phức tạp hơn. Điều này thúc đẩy sự chuyển dịch từ các phương pháp chăm sóc bề mặt sang chiến lược chống lão hóa toàn diện, kết hợp bảo vệ từ bên trong cơ thể với phục hồi từ bên ngoài.