Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games

[Ngày Nay] - Duy Nhất là một bậc kỳ tài trong làng võ Việt với kỳ tích 7 lần liên tiếp thống lĩnh đai vô địch muay thế giới. Nhưng trên sàn đài  vẫn bị coi là “hội làng”” SEA Games, Duy Nhất lại thất bại liên tục đến 3 lần. Nay ngạo nghễ trên đỉnh cao, mai rớt đài dưới vực thẳm. Tuy nhiên, điều quan trọng, “độc cô cầu bại” thế giới này vẫn không nản lòng, không than trách mà vẫn luôn tiến mạnh về phía trước với sự nhẫn nại  khó tin.
Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games

18 tuổi mới bén duyên muay trong khổ ải

Nguyễn Trần Duy Nhất bắt đầu bén duyên với muay Thái khi anh 18 tuổi, thời điểm đang là sinh viên trường đại học thể dục thể thao ở TP HCM, tức là Nhất đến với muay, đến với thể thao khá muộn. Nhưng có điều, là con nhà võ, được làm quen với những đường quyền cơ bản từ nhỏ đã cho Nguyễn Trần Duy Nhất một nền tảng vững chắc để tiếp cận rất nhanh với bất cứ võ phái nào…

Ngày ấy, Duy Nhất luôn xuất hiện ở sàn tập boxing của NTĐ Phú Thọ với ánh mắt mong mỏi chờ HLV đến để được tập, bởi không có HLV thì anh sẽ bị đuổi về. Khi đó, Muay Thái không được xem trọng ở Việt Nam, thậm chí còn bị xem là loại hình bạo lực. Thế nên, Duy Nhất phải tập ké ở sàn boxing vì không có sàn tập riêng cho Muay Thái.

Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games ảnh 1

Việc không có sàn tập riêng, trang thiết bị dụng cụ lẫn chế độ trợ cấp cùng vô vàn khó khăn khiến Duy Nhất cùng 4 người đồng đội tập luyện trong nửa năm đầu vô cùng vất vả. Họ phải vừa tập vừa kiếm tiền mưu sinh. Có người phải chạy xe ôm kiếm sống, có người làm nghề sửa điện để mưu sinh, trong khi Duy Nhất phải xin tiền người chị hàng tháng để duy trì tập luyện do đang là sinh viên.

“Độc cô cầu bại” Nguyễn Trần Duy Nhất là con trai của cặp võ sĩ vang danh một thời Nguyễn Trần Diệu - Minh Ánh Ngọc. Họ từng là cặp đôi giành đai VĐQG trên võ đài tự do. Tính đến Nhất, gia đình anh đã có 4 đời theo nghiệp võ.

“Lúc ấy, chúng tôi gặp rất nhiều khó khăn nhưng mỗi lần nhớ lại lời HLV nói thì càng cố gắng hơn. Thầy Giáp Trung Thang bảo rằng chỉ cần cố gắng tập luyện thì sẽ có cơ hội đi thi đấu SEA Games. Chúng tôi nghe thế là cảm thấy sướng lắm nên cố gắng tập luyện hết mình”, Nguyễn Trần Duy Nhất kể lại lý do khiến anh theo đuổi Muay Thái.

Kỳ tích 7 lần vô địch thế giới

Năm  2010, Duy Nhất lần đầu xuất hiện tại giải vô địch thế giới, với mục tiêu được đặt ra chỉ là học hỏi cọ xát nâng cao trình độ. Thế nhưng gương mặt lạ hoắc ấy  đã gây sốc khi đánh bại hàng loạt đối thủ được đánh giá cao hơn mình rất nhiều để thắng tiến tới ngôi cao nhất. Kể từ đó, Nhất đã trở thành “độc cô cầu bại” của làng Muay thế giới, với 7 danh hiệu vô địch. Riêng năm 2013, anh vắng mặt vì bị gãy tay.

Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games ảnh 2

Để đứng trên đỉnh thế giới với 7 lần vô địch, Duy Nhất đã phải đánh đổi bằng máu, nước mắt. Thậm chí, thời gian đầu, anh từng phải tự dùng tay chặt, hay nhờ các đồng đội đá mạnh vào 2 ống quyền chân của mình nhằm tạo nên đôi chân rắn chắc, dẻo dai. Sau mỗi lần như thế, anh lại vừa ngồi xoa dầu vừa khóc vì đau.

Mỗi trận muay kéo dài 3 hiệp 9 phút, nhưng các VĐV như Duy Nhất phải tập mỗi ngày 8 tiếng kéo dài hằng năm. Võ sĩ muay mình trần thượng đài dưới ánh đèn đêm, nhưng họ lại mặc áo ni lông tập vào giữa trưa nắng gắt.

Giải VĐTG 2012 là cuộc đấu mà Duy Nhất chưa bao giờ quên, với 7 trận đánh liên tục và anh phải cắn răng chịu đựng nỗi đau về thể xác. Có những lúc anh đi vệ sinh ra máu và đánh xong là về nằm không thể cựa quậy vì kiệt sức và thân thể đau nhức.

Nghịch lý ba lần thua ở “hội làng” SEA Games

Có một câu chuyện về Duy Nhất mà người hay bàn tán vào mỗi dịp SEA Games, ấy là tuy mang danh độc cô cầu bại trên sàn đài bán chuyên thế giới với 7 lần liên tiếp, nhưng lại thất bại tới 3 lần liên tục ở cuộc đấu vẫn bị coi là “hội làng”.

Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games ảnh 3

Sân chơi SEA Games luôn để lại nhiều hoài nghi xen lẫn những gian lận đã nhiều lần bị phơi bày  mà bản thân Nhất chính là  một nạn nhân.  Như SEA Games 2013, trong trận bán kết, anh đã hoàn toàn làm chủ thế trận, tấn công đối thủ chạy hết góc này tới góc khác của khán đài, với những đòn đánh chính xác. Thế nhưng, phần thắng cuối cùng lại thuộc về võ sĩ của Lào, với tỷ số 0-5, khiến tất cả những người có mặt tại NTĐ đều bàng hoàng, tất nhiên trừ mấy vị… trọng tài.

Chuyện 'độc cô' 7 lần vô địch thế giới, 3 lần thua SEA Games ảnh 4

Dù vậy, cá nhân Nguyễn Trần Duy Nhất gạt bỏ mọi hoài nghi, hậu duệ của Tấn gia tiếp tục tôn thờ chữ Nhẫn, chấp nhận thất bại, xem SEA Games như một thử thách phải vượt qua. Quá tam ba bận, võ sĩ từng 7 lần vô địch thế giới vẫn không từ bỏ đích nhắm SEA Games. Thậm chí, chính những thất bại đau đớn ở sân chơi khu vực này càng khiến anh trở nên mạnh mẽ, bền bỉ, qua đó ngày càng trưởng thành cả về tài năng chuyên môn lẫn bản lĩnh.

Với Duy Nhất, SEA Games giống như một cái ngưỡng chưa thể vượt qua, để ngày qua ngày, đúng như tinh thần con nhà võ, Nguyễn Trần Duy Nhất chân đạp đất, đầu đội chữ Nhẫn chờ thời…

Từ 2015, Duy Nhất đã trở thành võ sĩ Việt đầu tiên bước vào hành trình chuyên nghiệp, với những bước đi đầu tiên chính là những chiến thắng vang dội tại Thai- Fight.  Cũng kể từ đó, anh đã là khách mời của nhiều cuộc đấu chuyên nghiệp trên thế giới, cũng như giúp các nhà tổ chức mạnh dạn đưa nhiều giải về Việt Nam.

Nhà văn Nguyễn Nhật Ánh và ông Từ Châu - Quyền Tổng lãnh sự quán Trung Quốc tại TPHCM trao giải Nhất cuộc thi dịch văn học Việt - Trung, Trung - Việt 2026 cho bạn Nguyễn Ngọc Kim Ánh - sinh viên ĐH KHXH&NV (ĐH Quốc gia TPHCM)
Trao giải cuộc thi dịch văn học Việt - Trung, Trung - Việt 2026
(Ngày Nay) -Sáng 20/10, tại ĐH Hoa Sen (TPHCM), cuộc thi dịch văn học Việt - Trung, Trung - Việt mùa 2 năm 2026 đã chính thức trao giải, với sự tham dự của Quyền Tổng lãnh sự quán Trung Quốc tại TPHCM, các hội viên Hội Nhà văn TPHCM và nhà văn Nguyễn Nhật Ánh - vừa được dịch một số tác phẩm sang Hoa ngữ và sẽ phát hành tại quốc gia tỷ dân.
Phát triển du lịch văn hóa Ninh Bình trong không gian mới từ phụng dưỡng thiên nhiên đến phát triển kinh tế di sản
Phát triển du lịch văn hóa Ninh Bình trong không gian mới từ phụng dưỡng thiên nhiên đến phát triển kinh tế di sản
(Ngày Nay) - Đối với Ninh Bình, đây không chỉ là nhận thức mà còn là định hướng xuyên suốt trong quá trình xây dựng chiến lược phát triển ngành du lịch. Ninh Bình nhận thức rằng: Di sản không chỉ là ký ức và tài sản của quá khứ, mà còn là nguồn lực quan trọng cho phát triển hôm nay và mai sau.
Lãnh đạo tỉnh Quảng Trị kiểm tra tiến độ xây dựng Trường Phổ thông nội trú tiểu học và trung học cơ sở Đakrông.
Quảng Trị dự kiến thí điểm dạy tiếng Lào tại 2 trường nội trú vùng biên từ năm học 2027 - 2028
(Ngày Nay) - Từ năm học 2027 - 2028, tỉnh Quảng Trị dự kiến thí điểm dạy tiếng Lào cho học sinh lớp 6 tại Trường Phổ thông nội trú tiểu học và trung học cơ sở Đakrông và Trường Phổ thông nội trú tiểu học và trung học cơ sở Dân Hóa. Chương trình hướng tới tăng cường giao lưu ngôn ngữ, văn hóa và thúc đẩy quan hệ hữu nghị giữa các địa phương khu vực biên giới Việt Nam – Lào.
Dàn nhạc truyền thống Nhạc viện TPHCM với khoảng 40 thành viên cũng góp mặt tại Liên hoan
Giai điệu phương Đông hội tụ tại TPHCM
(Ngày Nay) -Với chủ đề “Giai điệu phương Đông - Oriental Melodies”, Liên hoan Âm nhạc Dân tộc quốc tế 2026 sẽ diễn ra tại Nhạc viện TPHCM (phường Bến Thành) từ ngày 21 đến 23/10, quy tụ các nghệ sĩ từ Hàn Quốc, Thái Lan, Philippines và Việt Nam.
Những công nghệ viễn tưởng đang dần thành hiện thực tại Nhật Bản
Những công nghệ viễn tưởng đang dần thành hiện thực tại Nhật Bản
(Ngày Nay) - Nhiều công nghệ tiên phong được giới thiệu tại Triển lãm Thế giới (World Expo) 2025 ở Osaka (Nhật Bản) đang từng bước được đưa vào ứng dụng thực tế, từ y học tái tạo, chăm sóc sức khỏe đến thiết bị cứu hộ và phương tiện giao thông thế hệ mới. Những bước tiến này cho thấy nỗ lực của các doanh nghiệp Nhật Bản trong việc chuyển hóa thành tựu nghiên cứu thành sản phẩm phục vụ đời sống.
Na Uy đề xuất cấm trẻ em dưới 16 tuổi sử dụng mạng xã hội và trò chơi có hại
Na Uy đề xuất cấm trẻ em dưới 16 tuổi sử dụng mạng xã hội và trò chơi có hại
(Ngày Nay) - Ngày 19/10, Chính phủ Na Uy chính thức công bố dự luật nhằm cấm trẻ em dưới 16 tuổi sử dụng mạng xã hội, đồng thời áp dụng các khung quản lý nghiêm ngặt đối với các “nền tảng có hại”. Danh sách các dịch vụ chịu sự điều chỉnh bao gồm nhiều nền tảng nhắn tin và giải trí trực tuyến phổ biến như Roblox, Snapchat và TikTok.
Tăng cường tin cậy chính trị, thúc đẩy hợp tác Việt Nam - Liechtenstein
Tăng cường tin cậy chính trị, thúc đẩy hợp tác Việt Nam - Liechtenstein
(Ngày Nay) - Thủ tướng Công quốc Liechtenstein Brigitte Haas đã kết thúc tốt đẹp chuyến thăm chính thức Việt Nam từ ngày 17-19/10, theo lời mời của Thủ tướng Chính phủ nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam Lê Minh Hưng. Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Lê Thị Thu Hằng đã trả lời phỏng vấn báo chí về chuyến thăm.
Lễ khởi công - phát động thi đua dự án Nhà máy nhiệt điện LNG Quảng Trạch II và công bố phát điện nhà máy Nhiệt điện Quảng Trạch I lên lưới điện quốc gia
Khởi công - phát động thi đua dự án Nhà máy nhiệt điện LNG Quảng Trạch II
(Ngày Nay) - Ngày 20 tháng 10 năm 2026, tại Trung tâm Điện lực Quảng Trạch, khu kinh tế Hòn La, xã Phú Trạch, tỉnh Quảng Trị, Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN), Ban QLDA Điện 2 đã trang trọng tổ chức Lễ khởi công - phát động thi đua dự án Nhà máy nhiệt điện LNG Quảng Trạch II và công bố phát điện nhà máy Nhiệt điện Quảng Trạch I lên lưới điện quốc gia.