Cây đa 'ông Càng'

0:00 / 0:00
0:00
(Ngày Nay) -  Cả làng tôi, đều gọi cây đa ở ngay chiếc cầu bắt qua con sông đào, nối 2 vùng đồng của làng trên làng dưới, là cây đa ông Càng.
Cây đa 'ông Càng'

Ông Càng đã mất từ lâu. Nhà ông ở xóm trạm xá, khu xóm mới giãn dân. Mấy chục năm trước, hễ đào móng, cuốc đất, kiểu gì cũng phải chạy hành chục ngôi mộ cũ vô danh bị thất lạc, chôn vùi theo thời gian.

Ông Càng có con trai, đặt tên là Túng. Chú Túng cũng có cậu con trai, nhỏ hơn mình 1 tuổi, tên Cảnh.

Đọc theo chiều từ dưới lên, thành Cảnh - Túng - Càng. Cái tên của ba thế hệ vẽ nên một gia cảnh của 1 gia đình nông dân nghèo, rất nghèo dù theo tiêu chí mới, họ không còn là hộ nghèo nữa.

Từng có một nhà đại gia, đề xuất bỏ 100 triệu để làm con đường giáp ranh với xã khác, với điều kiện phải đặt tên, cắm biển của họ làm tên đường. Cả làng nhất quyết không nghe, nhất quyết đi trên con đường cũ, đổ trạt, chất thải rắn để làm mặt đường...

Tư cách làng, thế mới biết, rất quật cường, không bị khuất phục, cám dỗ!

Nhưng cây đa ông Càng trồng thì không ai phản đối.

Đầu tiên, nó chỉ là một cây dẹo dặt, bé tẹo, cành lá xơ xác. Thế mà bẵng đi, khi bao đứa trẻ đã vụt lớn thành trung niên, cây đa đã ra dáng của một cây cổ thụ, tàn lá xum xuê, tự nó hoàn thiện chính mình.

Ông Càng đã mất. Ai rồi cũng sẽ mất. Nhưng, thứ họ để lại, sẽ hiện diện mãi qua bao thế hệ.

Thế mới thấm, 10 năm trồng cây, trăm năm trồng người, việc vừa khó mà cũng lại vừa dễ. Khó, rất khó. Mà dễ, cũng dễ vô cùng, nếu như nó đúng, và thuận theo lẽ của nó!

Khách tham quan triển lãm “Tranh truyện Hàng Trống”.
Khai mạc Triển lãm “Tranh truyện Hàng Trống”
(Ngày Nay) - Lễ khai mạc Triển lãm “Tranh truyện Hàng Trống” đã diễn ra chiều 18/3 tại Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam (số 36, Lý Thường Kiệt, Hoàn Kiếm, Hà Nội). Triển lãm do Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam phối hợp với Họa sỹ Phan Ngọc Khuê, nhà nghiên cứu nghệ thuật các dân tộc Việt Nam tổ chức.
Chương trình hòa tấu nhạc cụ dân tộc tại lễ hội.
Thanh Hoá: Nhiều hoạt động đặc sắc tại lễ hội Mường Xia
(Ngày Nay) - Tối 18/3, tại xã Sơn Thủy, huyện miền núi Quan Sơn (Thanh Hóa), Lễ hội Mường Xia đã diễn ra với sự tham gia của hàng nghìn đồng bào dân tộc Thái và người dân nước bạn Lào ở khu vực biên giới miền Tây Thanh Hóa và tỉnh Hủa Phăn (Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào).
Những quan điểm cần “gác qua một bên”
Những quan điểm cần “gác qua một bên”
(Ngày Nay) - Sinh thời, khi được hỏi về các vấn đề siêu hình thì Thế Tôn im lặng, “gác qua một bên”. Sau khi Thế Tôn nhập diệt, một số người đã đến hỏi Tôn giả A-nan vấn đề này. Hiện nay, các quan điểm này vẫn đang được đặt ra.
Bầu trời Iceland rực đỏ vì núi lửa phun trào
Bầu trời Iceland rực đỏ vì núi lửa phun trào
(Ngày Nay) - Đài truyền hình RÚV của Iceland đưa tin, hiện tượng núi lửa phun trào ở Bán đảo Reykjanes đã buộc người dân sống xung quanh Vũng biển Blue nổi tiếng và thị trấn Grindavik gần đó phải sơ tán khẩn cấp.
Tràn lan nội dung độc hại do AI sáng tạo trên TikTok
Tràn lan nội dung độc hại do AI sáng tạo trên TikTok
(Ngày Nay) - Theo báo cáo của tổ chức phi lợi nhuận Media Matters, người dùng TikTok đang có xu hướng kiếm tiền từ các video đưa ra những thông tin vô căn cứ về những “thuyết âm mưu” liên quan đến ngày tận thế của thế giới.
Khai mạc Lễ hội Nữ tướng Lê Chân
Khai mạc Lễ hội Nữ tướng Lê Chân
(Ngày Nay) - Tối 17/3, tại Tượng đài Nữ tướng Lê Chân, UBND quận Lê Chân (thành phố Hải Phòng) khai mạc Lễ hội truyền thống Nữ tướng Lê Chân năm 2024.