'Ngày mắc cạn' hay người đang mắc cạn?!

0:00 / 0:00
0:00
(Ngày Nay) - Khi tôi cầm trên tay tập thơ "Ngày Mắc Cạn" của tác giả trẻ Vân Phi, một thoáng suy nghĩ ập về "người sao, thơ vậy!".
Tập thơ Ngày Mắc Cạn của tác giả Vân Phi. Ảnh: Kiều Trang.
Tập thơ Ngày Mắc Cạn của tác giả Vân Phi. Ảnh: Kiều Trang.

1.

"Có một sớm loài người mắc cạn

Trên xác ngày ngỡ tươi tắm dưới bình minh".

(Ngày Mắc Cạn)

Có những ngày không buồn không vui, tôi đọc được một vài đôi câu thơ không đầu, không cuối từ facebook tác giả, vài câu không đầu không cuối nhưng thật sự thú vị và cho tôi nhiều cảm xúc bởi sự mộc mạc, thân thương, câu từ gần gũi, cô đọng. Bên cạnh đó dường như vẫn còn điều gì cứ mãi loay hoay, một nỗi niềm muốn cất giữ riêng.

"Ngày Mắc Cạn" gồm 42 bài thơ của Vân Phi. 42 bài thơ không quá xuất sắc, không quá màu mè. Thơ không gò bó ép vần, không đánh bóng, không trau chuốt cho mượt mà như bao người làm thơ khác. "Ngày Mắc Cạn" là những chiêm nghiệm tự nhiên về cuộc sống, về con người, về lối sống và những cảm xúc người trao cho người của tác giả.

'Ngày mắc cạn' hay người đang mắc cạn?! ảnh 1
Một bài thơ để lại nhiều trăn trở cho những ai vô tình đọc...

Cũng bởi lẽ vì quá tự nhiên mà đôi dòng còn vướng víu, đôi chỗ còn dư thừa chữ không cần thiết, điều ấy sẽ đáng tiếc với một số người thích đọc thơ, nhưng khuyết điểm ấy cũng không có gì quá lớn lao, bởi như đã giới thiệu rồi đấy thôi, gã nhà thơ ấy vẫn đang loay hoay mắc cạn giữ cuộc đời. Và vì gã loay hoay, gã mắc cạn nên gã có quyền quay cuồng, để biết đâu bứt phá được một điều gì đó ngoạn mục hơn. Biết đâu...

Hãy nghe một khúc tự tình của tác giả khi nhung nhớ về một xa xôi, câu hỏi tu từ, hỏi như không hỏi, hỏi mà đã biết câu trả lời:

"Em! Có nhớ cánh đồng chiều mình cắt cỏ cùng ba

ba bảo, vài năm nữa sẽ cho chúng mình kết duyên đôi lứa

đôi má em đỏ hây hây như ngày đông hong bên bếp lửa

cười thẹn thùng, anh cũng mắc cỡ kéo sợi cỏ rơi hoang

*

Em! có trở về sông xưa

Có cá trắm cắn đọt rau lang thả tràn giọt nắng

Con nước cuốn em đi đã qua bao mùa dòng sông nơi anh chẳng còn phẳng lặng

Mười năm, hồn vỡ liêu xiêu..."

(Em có trở về)

Hay như trong cái tiêu đề bài thơ rất ... thơ

"Xin dừng lại một ngày đã cũ/ ai đâu đáo hạn nỗi buồn...

Mẹ ngồi đấy, đồng dao ngọn lúa

ai đâu đáo hạn nỗi buồn

có những ngày loài người mắc cạn

lầm lũi tìm mình phía những tai ương"

Có lẽ "Ngày Mắc Cạn" sẽ kén độc giả, và độc giả cũng ít người chọn Ngày Mắc Cạn là lựa chọn ưu tiên khi chưa hiểu, chưa biết về tác giả.

2.

Tác giả Vân Phi tên thật là Nguyễn Văn Phi, sinh năm 1990, quê ở đất võ Bình Định.

Vân Phi có viết 2 câu cuối một bài thơ, 2 câu ấy chỉ 8 chữ, 8 chữ thôi mà khiến lòng tôi nặng trĩu suốt một thời gian dài, mà khiến tôi nhớ, khiến tôi thèm được ở gần Má mình nhiều hơn là có thể:

có cuộc gọi về

bỗng chốc mồ côi...

WHO kêu gọi đầu tư và cải thiện khả năng tiếp cận vaccine phòng cúm mùa
WHO kêu gọi đầu tư và cải thiện khả năng tiếp cận vaccine phòng cúm mùa
(Ngày Nay) - Ngày 22/4, Văn phòng của Tổ chức Y tế Thế giới tại châu Âu (WHO châu Âu) đã kêu gọi tăng cường các nỗ lực nhằm cải thiện khả năng tiếp cận vaccine phòng cúm và thúc đẩy tỷ lệ tiêm chủng với các nhóm có nguy cơ cao trên toàn châu Âu. Động thái này được đưa ra sau khi một nghiên cứu bao phủ toàn bộ 53 quốc gia thành viên trong khu vực đã tiến hành rà soát, đánh giá các thành tựu và thách thức trong suốt 15 mùa cúm.
Đình công gây gián đoạn dịch vụ tàu điện ngầm London
Đình công gây gián đoạn dịch vụ tàu điện ngầm London
(Ngày Nay) - Ngày 21/4, các thành viên Công đoàn Đường sắt, Hàng hải và Vận tải Anh (RMT) đã tiến hành đình công trong 24 giờ, tính từ 12h giờ cùng ngày, để phản đối kế hoạch của Cơ quan Giao thông Vận tải London (TfL) về việc rút ngắn tuần làm việc xuống còn 4 ngày.
Khởi đầu dự án “Thư viện Người - Người Nam Bộ kể chuyện”
Khởi đầu dự án “Thư viện Người - Người Nam Bộ kể chuyện”
(Ngày Nay) - Trong khuôn khổ Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam 2026 - lần V, được Sở Văn hóa và Thể thao TPHCM chủ trì, phát xuất từ ý tưởng của Quỹ Hoa Sen, dự án “Thư viện Người - Người Nam Bộ kể chuyện” đã chính thức ra mắt tại Đường Sách TPHCM vào ngày 22/4, gặp gỡ Cécile Ngọc Sương Perdu với câu chuyện “Đi tuốt luốt bên Tây rồi dìa miền Tây bày trò Lộn Xộn”