Anh em đâu?

(Ngày Nay) - "Anh em đâu?" - một tin nhắn ngắn gọn phát đi, và thế là hàng trăm thanh thiếu niên cầm hung khí nhảy lên xe máy phóng đi. Trong đầu họ, đó là tinh thần hào hiệp. 
Những bài hát về tình anh em theo kiểu giang hồ đang được giới trẻ hâm mộ
Những bài hát về tình anh em theo kiểu giang hồ đang được giới trẻ hâm mộ

Vụ 200 thanh niên phóng xe máy đập nát quán nhậu ở TP.HCM, hoá ra do các "ông mãnh" kêu gọi nhau qua... Facebook. "Tao hô 1 tiếng có trăm anh em đập chết m. mày" là có thật.

Với ngần ấy gã choai choai, vũ khí trong tay (cũng không loại trừ có cả sự tác động của rượu, ma tuý...), không có bất cứ ai xứng đáng là đối thủ. Ở Hà Nội, nhiều người biết chuyện 1 đàn anh có số má top đầu, chỉ vì khúc mắc với vài đứa "trẻ trâu" mà chúng kéo đến đâm chết ngay ngõ nhà. Đối mặt với trẩu, thì đại ca cũng tránh voi chẳng xấu mặt nào.

Giang Hồ - luôn là hai chữ cực kỳ hấp dẫn với thanh niên mới lớn. Nó có cái gì đó rộng rãi, yêng hùng, huynh đệ lắm.

Cuối những năm 90, loạt phim "Người trong giang hồ" làm mưa làm gió khắp Hồng Công và Việt Nam. Trần Hạo Nam, Sơn Kê, Sa Bì - những nhân vật giang hồ trong phim - là những hình ảnh mẫu mực để thanh niên thời đó noi theo. Sống có anh em, không sợ bạo lực và sẵn sàng giải quyết mọi mâu thuẫn bằng bạo lực, gia nhập bang hội và sống chết vì bang hội - đó là thông điệp của "Người trong giang hồ".

Bẵng đi 20 năm, trào lưu Giang Hồ quay lại. Những phụ huynh bỗng nhiên nghe thấy bọn trẻ gọi nhau là huynh xưng đệ, sử dụng một hệ thống từ ngữ rất lạ tai như "xã đoàn", "chị đại", "lão đại", "xúc", "phơ", "tông đơ"... Và nếu để ý kỹ hơn, thì top đầu trending (xu hướng) Youtube luôn có sự xuất hiện của các video có yếu tố giang hồ, top đầu các bài hát thịnh hành luôn là các bài hát có yếu tố Anh Em. Kể tên 10 bài hát về tình anh em trên Youtube thì không khác gì Thuỷ Hử: "Anh em kiếp này", "Sống chết có nhau", "Một đời là anh em", "Kính trời kính đất kính huynh đệ"...

Đây, hãy nghe những câu hát trong bài "Mong kiếp sau vẫn là anh em" được rất nhiều thanh thiếu niên ưa thích:

"Từ bao lâu ta lớn lên trong khó nhọc
Và đôi lúc vấp những thương đau gục ngã
Tình anh em gian khó hiểm nguy đến đâu cũng luôn sẵn sàng
Kề vai nhau ta quyết đi hết con đường
Bạn thân ơi
Ta hãy luôn luôn khắc ghi những giây phút này
Tình anh em mong kiếp sau mãi như vậy..."

Nghe như những thanh niên này sinh ra trong thời đánh Pháp đuổi Mỹ chống Nhật vậy. Không hiểu năm 2020 thì những thanh niên Việt Nam sao phải "khó nhọc" rồi là "thương đau gục ngã", "gian khó hiểm nguy" nhiều đến thế?

Trào lưu các giang-hồ-mạng đua nhau lên mạng livestream, quay phim giang hồ hoặc MV ca nhạc phát hành online, rồi chửi bới doạ đâm doạ chém... rộ lên vài năm nay vẫn chưa hạ nhiệt. Dù rằng, những thần tượng nổi nhất của giới giang-hồ-mạng như Khá "bảnh", Quang "rambo", Đường "nhuệ" lần lượt sa lưới pháp luật, thì các "lão đại", "chị đại" còn lại bên ngoài vẫn cần mẫn đăng đàn. Cách đây mới 2 ngày, H. "hoa hồng", một thanh niên nhiều lần vào trại giam lẫn trại cai nghiện, ra MV ca nhạc về tình anh em. Hôm nay, MV sặc mùi giang hồ ấy đã đạt 1,1 triệu view.

Trong đám tang của Q. "xa lộ" - một giang hồ chuyên bảo kê thu tiền mãi lộ ở Bình Dương - thiệt mạng trong 1 vụ chém giết kiểu xã hội đen vào năm ngoái, hàng trăm "anh em" đã cùng hát 1 bài hát về tình anh em giang hồ, sau đó hô lớn đòi báo thù, bất chấp lời van xin bỏ qua thù hận của chính gia đình nạn nhân. 

Tôi, một thanh niên thuộc "thế hệ Trần Hạo Nam" năm nào, cũng từng kéo bè kéo đảng đi đánh nhau khắp Hà Nội, bây giờ co rúm lại mỗi khi thấy đám đông. Mất đến 20 năm để hiểu rằng, động tay động chân là biểu hiện rõ nhất của sự bồng bột chậm trưởng thành. Mất 20 năm để hiểu rằng, anh em thực sự là những người can ngăn mình làm việc phạm pháp, chứ không phải hùa vào cùng mình phạm pháp.

Những thanh niên cầm hung khí đi đập cái quán nhậu kia, rất may cho họ là đã không có ai thiệt mạng dưới đường dao mũi giáo. Vấn đề là, họ và các thanh thiếu niên đang hừng hực máu nóng có rút ra được bài học không? Ai sẽ nói để các em chịu nghe bây giờ?

Vui xuân Bính Ngọ - Sắc màu văn hóa Hưng Yên
Vui xuân Bính Ngọ - Sắc màu văn hóa Hưng Yên
(Ngày Nay) - Tiếp nối sứ mệnh bảo tồn và lan tỏa các giá trị di sản, Bảo tàng Dân tộc học Việt Nam giới thiệu chương trình “Vui xuân Bính Ngọ: Sắc màu văn hóa Hưng Yên” . Sự kiện sẽ diễn ra trong hai ngày mồng 5 và mồng 6 Tết (tức ngày 21 & 22/02/2026), hứa hẹn mang đến một không gian Tết truyền thống kết hợp cùng những trải nghiệm thú vị khám phá di sản văn hóa Hưng Yên, đáp ứng nhu cầu tìm hiểu văn hóa của công chúng trong dịp nghỉ lễ.
Thăm làng dược liệu độc nhất vô nhị tại Việt Nam
Thăm làng dược liệu độc nhất vô nhị tại Việt Nam
(Ngày Nay) - Làng Nghĩa Trai có tuổi đời gần 1.000 năm nổi tiếng với nghề trồng và chế biến dược liệu truyền thống, đặc biệt hoa cúc chi "tiến vua," mệnh danh là “làng dược liệu” độc nhất vô nhị của Việt Nam.
Olympic mùa Đông 2026: Bước ngoặt cho tương lai
Olympic mùa Đông 2026: Bước ngoặt cho tương lai
(Ngày Nay) - Sau hơn 2 tuần tranh tài sôi động, Thế vận hội mùa Đông Milan-Cortina 2026 đã khép lại, để lại dấu ấn sâu đậm không chỉ ở thành tích mà còn ở tinh thần thể thao, những câu chuyện nhân văn và định hình lại cách tổ chức Olympic trong tương lai. Chủ tịch Ủy ban Olympic quốc tế (IOC) Kirsty Coventry nhận định kỳ đại hội này đã “vượt mọi kỳ vọng”, trở thành minh chứng cho sức sống bền bỉ của phong trào Olympic trong bối cảnh thế giới nhiều biến động.
Phát triển mô hình AI thúc đẩy thám hiểm không gian sâu
Phát triển mô hình AI thúc đẩy thám hiểm không gian sâu
(Ngày Nay) - Các nhà nghiên cứu đa ngành của Đại học Thanh Hoa (Trung Quốc) đã phát triển một mô hình trí tuệ nhân tạo (AI) dành cho việc chụp ảnh thiên văn, giúp tăng cường đáng kể khả năng quan sát những vùng sâu thẳm nhất của vũ trụ.
Đoàn rước kiệu Lễ Tế.
Linh thiêng Lễ hội Đền Mẫu Âu Cơ
(Ngày Nay) -  Ngày 23/2 (tức mùng 7 tháng Giêng), nhân ngày “Tiên Giáng”, xã Hiền Lương, tỉnh Phú Thọ tổ chức Lễ dâng hương tưởng niệm, thành kính tri ân công đức Tổ Mẫu Âu Cơ.