(Ngày Nay) - Những anh em cửu vạn mà tôi trò chuyện trong đêm, dường như chẳng có ai nhớ cụ thể mình đã trở một cửu vạn chợ đầu mối từ lúc nào, điểm chung mà họ đều nhớ là khi ấy trong túi không còn một đồng xu cắc bạc, trước mắt là những tháng ngày dài không nghề nghiệp. Họ bước vào nghề một cách vô định như không còn được lựa chọn.
(Ngày Nay) - Để có tiền trang trải cuộc sống khi ít khi nhiều, anh em cửu vạn đã phải đánh đổi rất nhiều. Đánh đổi bằng giấc ngủ chập chờn, chờ nghe bánh xe tải từ từ lăn bánh vào chợ, chờ nghe tiếng còi huy động anh em. Ngủ say mấy, những dấu hiệu của nghề ít an em nào bỏ lỡ. Nghề cửu vạn đổ mồ hôi là chuyện đương nhiên. Nhưng ngoài những giọt mồ hôi, có đôi máu cũng đã đổ xuống…
(Ngày Nay) - “Cửu vạn” là một tên gọi khác của nghề lao động chân tay hay bốc vác thuê, đây được xem là một nghề nặng nhọc, vất vả và bấp bênh nhất. Những người làm nghề này không chỉ gánh trên mình cơm - áo - gạo - tiền hàng ngày mà còn lẫn khất sau đó những câu chuyện về số phận, cuộc đời, những bước đường run rủi trở thành một cửu vạn chuyên nghiệp…