Sự kiên định của tình yêu

[Ngày Nay] - Tháng 8, những đồng lúa hẹp và ngắn hai bên đường quốc lộ 1A đã gặt xong. Qua ô cửa của chiếc xe khách, cảnh vật hai bên đường trôi qua một cách khắc khoải.  
Sự kiên định của tình yêu

Những đồi núi nhỏ nhỏ ngăn chia những đồng lúa, xen kẽ là những ngôi làng với những luỹ tre xanh như ôm lấy cánh đồng giờ mạ xanh khôn (gốc lúa cắt rồi sẽ mọc lên những chồi mạ, người ta gọi là xanh khôn - NV) mướt. Lâu lâu thấy vương lên một đụn khói của những ngôi nhà ẩn hiện giữa những lũy tre hay hàng cau xanh...

Tôi đã không dưới chục lần đi qua cung đường này nhưng lần này thì khác hẳn. Ngồi bên tôi trên chuyến xe đò là một cậu chàng trai liên tục nhận được điện thoại của mẹ, của bạn gái hỏi tới đâu rồi.

Trước khi vô Sài Gòn, chàng trai đất Gio Linh 25 tuổi này có một năm rưỡi trong quân ngũ. Hai em quen nhau khi người trai trong quân ngũ qua những tin nhắn trộm do quy định không được dùng điện thoại. Cô ấy ôn lại thi cũng rớt nên vô Sài Gòn làm công nhân may. Khi ra quân, chàng trai cũng vào Sài Gòn. Hơn một năm, hai bạn quyết định về quê. Cô gái học may ở gần nhà, còn chàng trai thì thi đậu đại học ở Đà Nẵng. Đôi trẻ ấy hứa là khi ra trường cậu có việc làm là sẽ cưới. Cậu sẽ tìm việc gần nhà, còn cô gái sẽ có hiệu may. Ôi ước mơ tình yêu, ấp ủ mái ấm nào cũng đẹp. Tôi hỏi, xa thế nhớ chịu gì nổi? Chàng cười hiền bảo, cũng quen thôi anh. 

Ừa, tôi gật đầu đồng tình. Gì rồi cũng sẽ quen thôi. Thế hỏi lỡ cô gái cũng quen, cái gì quen người ta cũng chịu được, rồi cô gái bị tác động từ những người xung quanh nói rằng em ấy chỉ là cô thợ may thất học, còn em sắp là kỹ sư, cuộc sống, thế giới hai người khác nhau rồi sẽ mỗi người một ngả, em không sợ sao? Chàng trai nói, cũng sợ chứ anh, nhưng giờ bọn em cố mà yêu nhau và tin nhau.

Nghe giọng cậu chàng ngọt ngào tỉ tê trên điện thoại, tôi biết, chỉ nỗi nhớ là không quen được. Tình yêu của chàng trai với cô gái thợ may gần nhà ấy kiên định và vững chắc như vẻ rắn rỏi của cậu ấy. Nhưng em trai ơi, cuộc đời nhiều thách thức lắm, nó dễ dàng cuốn đi nhiều thứ mà ta nghĩ là thành trì vững chắc không dễ gì lay chuyển.

Nghĩ đến đây, lồng ngực tôi căng lên nghẹn tức, những cánh đồng, đường làng hai bên đường như mờ ảo.

Tôi cũng đang chìm trong nỗi nhớ và tình yêu như thế tuy mới bắt đầu nhưng tôi tin khó mà quen. Cô gái tôi yêu cũng tin là hai người có hai thế giới khác nhau nhưng sự kiên định của tôi tưởng em ấy đã tin là có thế giới chung cho hai chúng tôi. Tôi cũng đã chìm vào nỗi nhớ da diết mà tôi chưa từng.

Tôi cũng có một sự kiên định vào ước mơ như chàng trai bên cạnh. Tôi đã ấp ủ về một mái ấm, điều ít đây tôi từng ít nghĩ đến. Nhưng không hiểu vì sao, mỗi lúc gặp nhau, một hành động của tôi đều có thể lạ lẫm hoặc gây khó chịu cho em.

Tôi luôn tự trách tôi sao không đủ tinh tế hơn để ngăn những hành động đó lại hay cảm nhận được những khó chịu trong em thêm để sẻ chia. Nhìn vẻ mặt mệt mỏi có chút nghi ngại của em, bao sức lực trong tôi cũng như rời bỏ, lòng tôi nặng trĩu. Nắng xế chiều đong đầy. Hòn non Mai xa thẫm khói chiều cũng phủ mờ. Dòng Thạch Hãn trong nắng cuối ngày lấp lánh sáng. Ước gì tôi có thể hiểu được từng ánh mắt, từng cái nhíu mày của em. Ước gì tôi có thể nắm tay em như đã từng có trong vài ngày ngắn ngủi của chuyến hành trình một miền đất lạ đẹp đến huyền ảo mà ta đã từng.

Ông Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương
Ông Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương
(Ngày Nay) - Chiều 22/11, tại Hà Nội, Ban Tuyên giáo Trung ương tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Bộ Chính trị về việc điều động, phân công, bổ nhiệm Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Thái Bình Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương.
Miễn vé tham quan Thành nhà Hồ trong Ngày Di sản văn hóa Việt Nam
Miễn vé tham quan Thành nhà Hồ trong Ngày Di sản văn hóa Việt Nam
(Ngày Nay) - Ngày 22/11, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thành nhà Hồ (huyện Vĩnh Lộc, Thanh Hóa) cho biết, nhân kỷ niệm Ngày Di sản văn hóa Việt Nam (23/11/2005 - 23/11/2024), Trung tâm sẽ miễn vé cho du khách trong nước và quốc tế đến tham quan, trải nghiệm tại di sản Thành nhà Hồ.
Kháng thuốc tăng nguy cơ lây lan bệnh, bệnh nặng và tử vong
Kháng thuốc tăng nguy cơ lây lan bệnh, bệnh nặng và tử vong
(Ngày Nay) - Ngày 22/11, tại Hà Nội, Bộ Y tế phối hợp với Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) và các đối tác quốc tế tổ chức mít tinh hưởng ứng “Tuần lễ Thế giới nâng cao nhận thức về kháng thuốc” từ ngày 18-24/11/2024 và Hội nghị triển khai Kế hoạch hành động phòng, chống kháng thuốc lĩnh vực y tế giai đoạn 2024 – 2025.
Thứ trưởng Bộ VH,TT&DL Hồ An Phong.
Hội nghị triển khai Chỉ thị 30/CT-TTg: Bước ngoặt quan trọng cho ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam
(Ngày Nay) - Ngày 21 và 22/11/2024, Bộ VH,TT&DL đã tổ chức Hội nghị triển khai Chỉ thị số 30/CT-TTg ngày 29/8/2024 của Thủ tướng Chính phủ về phát triển các ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam. Hội nghị được kỳ vọng trở thành bước đột phá, đặt nền tảng cho sự phát triển mạnh mẽ và bền vững của ngành công nghiệp văn hóa. Liên hiệp các Hội UNESCO Việt Nam cũng cử đại diện tham dự hội nghị nhằm học hỏi kinh nghiệm thực tiễn để thúc đẩy công nghiệp văn hóa gắn liền với hợp tác toàn cầu.
Bước tiến đột phá trong dự án xây dựng Bản đồ Tế bào con người
Bước tiến đột phá trong dự án xây dựng Bản đồ Tế bào con người
(Ngày Nay) - Các nhà khoa học quốc tế ngày 20/11 đã công bố bản thiết kế đầu tiên về sự phát triển của hệ xương người, đánh dấu bước tiến quan trọng trong dự án Bản đồ Tế bào con người (Human Cell Atlas), một nỗ lực lớn nhằm tạo ra bản đồ sinh học chi tiết của mọi loại tế bào trong cơ thể người.
Gia Lai : Ngôi cổ tự duy nhất được phong sắc tứ
Gia Lai : Ngôi cổ tự duy nhất được phong sắc tứ
(Ngày Nay) - Gia Lai hiện có hàng trăm ngôi chùa, trong đó có nhiều chùa đã qua trăm năm lịch sử. Nhưng chỉ duy nhất chùa Tân An (đường Nguyễn Thiếp, phường Tây Sơn, thị xã An Khê) được sự công nhận và ban tặng của hoàng gia nhà Nguyễn, gọi là sắc tứ.
Sắp xếp đơn vị hành chính của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương
Sắp xếp đơn vị hành chính của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương
(Ngày Nay) - Thay mặt Ủy ban Thường vụ Quốc hội, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã ký ban hành các Nghị quyết của Ủy ban Thường vụ Quốc hội về việc sắp xếp đơn vị hành chính giai đoạn 2023 - 2025 của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương, gồm: An Giang, Đồng Tháp, Hà Nam, Hà Nội, Hà Tĩnh, TP Hồ Chí Minh, Phú Thọ, Sơn La, Quảng Ngãi, Quảng Trị, Trà Vinh, Vĩnh Phúc, giai đoạn 2023 – 2025.
Đặc sắc chương trình giao lưu "Sắc màu di sản"
Đặc sắc chương trình giao lưu "Sắc màu di sản"
(Ngày Nay) - Tối 21/11, tại hồ Nguyên Phi Ỷ Lan (thành phố Bắc Ninh), Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Bắc Ninh tổ chức Chương trình nghệ thuật dân ca trên thuyền và giao lưu các miền di sản chủ đề "Sắc màu di sản".
Phật dạy 5 điều thân kính với làng xóm
Phật dạy 5 điều thân kính với làng xóm
(Ngày Nay) - Mối quan hệ làng xóm cũng có những nhiêu khê và phức tạp, nếu không khéo thì từ thâm tình lại hóa ra giận ghét, thậm chí là oán thù. Cho nên Đức Phật rất tinh tế khi dạy phải thân kính với bà con.