Trùm giang hồ Hải ‘bánh’ và những cái Tết tiếc nuối ở trong tù

Mặc dù là một gã giang hồ khét tiếng, nhưng giây phút thiêng liêng mỗi dịp xuân về Hải “bánh” cũng không khỏi bồi hồi.
Trùm giang hồ Hải ‘bánh’ và những cái Tết tiếc nuối ở trong tù

Ở tù nhiều hơn ở nhà, gã giang hồ Hải “bánh” cũng từng xem nhà tù là nơi an toàn nhất đối với mình. Nhưng ở trong nhà giam, mỗi khi mùa xuân tới, Hải “bánh” lại không khỏi bồi hồi và nhớ những cái Tết khi gã còn tự do.

Tết ở trong trại giam cũng có bánh chưng xanh, thịt mỡ, dưa hành… để cho các tù nhân đón xuân. Nhưng chừng ấy là chưa đủ, mỗi dịp xuân sang là thời khắc thiêng liêng với mỗi người bên mái ấm gia đình.

Hải “bánh” từng nói, mặc dù ở trong tù cũng được các cán bộ trại lo cho cái ăn, cái chơi trong dịp Tết nhưng dù vậy trong mỗi người dù ngổ ngáo đến mấy cũng rất buồn…

Năm 1985, vì sĩ diện với đàn em, Hải “bánh” đã bị bắt với tội cố ý gây thương tích. Hải “bánh” bị tuyên án 42 tháng tù. Tết Bính Dần (1986) cũng là cái tết đầu tiên gã phải đón giao thừa ở trại giam.

Trùm giang hồ Hải ‘bánh’ và những cái Tết tiếc nuối ở trong tù ảnh 1

Trùm giang hồ "Hải bánh".

Trước đó - năm 1984, Thắng “mẩu” đàn em của Sơn “bạch tạng” ăn trộm chiếc balô của một quân nhân, trong có khẩu súng K54. Hải "bánh" đã lấy khẩu súng giấu ở nhà. Nguyễn Tuấn Long, em ruột Hải vác đi đánh lộn bị Công an quận Hoàn Kiếm bắt.

Hải "bánh" đứng ra nhận tội cho em và đã phải nằm khám về tội tàng trữ vũ khí trái phép, nhưng lúc đó Hải "bánh" chưa đủ 17 tuổi nên được thả sau 7 ngày bị tạm giữ, và 7 ngày đó là lần đầu xộ khám của trùm giang hồ Hải "bánh".

Ngày 30 tết năm ấy gần hết, bạn tù đều đã có người thăm nuôi, tiếp tế. Riêng Hải “bánh” vẫn không thấy cán bộ trại thông báo gì. Gã vừa buồn, vừa hận.

Cuối giờ chiều hôm ấy, khi được cán bộ trại báo có thân nhân đến gặp, Hải “bánh” lao ra khỏi phòng như con thú xổng cũi. Rồi gã đứng sững lại trước người đàn ông ngoài 50 tuổi, quần áo lấm lem bùn đất. Ông già ngồi run run ở chiếc ghế giữa phòng, ông mang theo hai chiếc banh chưng, cân lạp xườn, mấy gòi kẹo… Hải “bánh” lao vào ôm người đàn ông ấy và khóc tu tu khi nhìn thấy những vết chà xát, những vết thương và vết máu rỉ ra trên môi. Người đàn ông đó là bố của Hải “bánh”.

Tết năm ấy Hải "bánh" không sao nuốt được một miếng bánh chưng. Hình ảnh người cha trong chiều 30 tết Bính Dần. Nhưng sau lần ấy, Hải “bánh” vẫn không thể trở thành người lương thiện.

Còn cái tết thứ hai của Hải “bánh” ở trong tù là năm 1990, trong lúc Hải "bánh" đang bảo kê cho một vài đường dây buôn lậu tuyến Hà Nội - Lạng Sơn thì Cục Cảnh sát Kinh tế - Bộ Công an mở chiến dịch truy bắt một số chủ hàng và cả bọn bảo kê. Hải "bánh" đánh hơi thấy sự bất an nên hắn và Long "con" - một đàn em của Hải "bánh", dàn cảnh gây ra một vụ trộm cắp để cả hai bị bắt và giam ở Hỏa Lò, sau đó được đưa lên Trại giam Bình Đà đúng dịp tết 1990-1991.

Đây cũng chính là cái Tết mà Hải “bánh” liều mình trốn ra ngoài để thăm Lệ “sầu” đúng vào 30 tết. Nhưng không may cho gã, khi mò về nhà mình ở Hàng Cót thì cũng là lúc có tên cướp đã đột nhập vào nhà một người dân và lấy đi một số tiền lớn.

Ngay trong đêm, Công an quận Hoàn Kiếm đã triển khai bao vây một khu vực rộng lớn, trong đó có nhà Hải "bánh". Tưởng công an truy bắt mình Hải "bánh" hồn vía lên mây, hắn nằm dán mình dưới xó bếp cả đêm không dám thở mạnh. Sáng sớm mùng Một tết, Hải "bánh" vội vã khăn gói quả mướp quay lại trại trình diện và được ăn một cái tết “an toàn” trong trại Bình Đà.

Năm 2002. Khi ấy Hải "bánh" đang bị giam giữ vì hành vi tổ chức cho hai đàn em Trường "xoăn" và Hưng "chùa" giết Dung "Hà" theo lệnh của “ông trùm” Năm Cam trên đường Bùi Thị Xuân, quận 1, TP HCM.

Đây cũng là cái tết mà Hải “bánh” ám ảnh nhất, bởi tội tổ chức giết người của gã khó tránh khỏi án tử hình. Lúc đó, hình ảnh cô con gái “mồ côi” mẹ sắp sửa phải mồ côi cha làm đứt từng đoạn ruột của hắn.

Sau cái tết năm 2002, thấy Hải "bánh" chuyển biến về tư tưởng, Trung tướng Nguyễn Việt Thành, Phó tổng cục trưởng Tổng cục Cảnh sát và Thiếu tá Nên động viên Hải ăn năn hối cải và thành khẩn khai báo tội lỗi, lập công chuộc tội thì sẽ được pháp luật khoan hồng.

Sau nhiều đêm suy nghĩ, Hải "bánh" thấy sự sống bao giờ cũng quý giá hơn tất cả và hắn đã hành động đúng theo chân lý ấy, hắn đã được luật pháp cho hưởng án tù chung thân thay vì phải ra pháp trường.

BTV

Người Trung Quốc đón sóng vàng hạ nhiệt
Người Trung Quốc đón sóng vàng hạ nhiệt
(Ngày Nay) - Giá vàng giảm kéo theo lượng khách lớn nườm nượp đổ về chợ Shuibei vốn là trung tâm sản xuất và kinh doanh trang sức vàng tại Thâm Quyến, tỉnh Quảng Đông, miền Nam Trung Quốc.
Khuyến khích, phát huy nguồn lực đầu tư, kinh doanh của đảng viên
Khuyến khích, phát huy nguồn lực đầu tư, kinh doanh của đảng viên
(Ngày Nay) - Trao đổi bên lề Kỳ họp thứ hai, Quốc hội khóa XVI xung quanh Quy định số 224-QĐ/TW ngày 14/10/2026 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng quy định về đảng viên tham gia hoạt động đầu tư kinh doanh, các đại biểu cho rằng quy định mới thể hiện sự đổi mới trong nhận thức về vai trò của đảng viên đối với phát triển kinh tế tư nhân, góp phần huy động nguồn lực xã hội cho tăng trưởng.
Chiến dịch vận động bầu cử tại Mỹ bước vào giai đoạn nước rút
Chiến dịch vận động bầu cử tại Mỹ bước vào giai đoạn nước rút
(Ngày Nay) - Tổng thống Mỹ Donald Trump ngày 25/10 đã tới thành phố Port Huron, bang Michigan, để vận động cử tri ủng hộ ứng cử viên Thượng viện của đảng Cộng hòa Mike Rogers, trong nỗ lực củng cố vị thế của đảng trước cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ ngày 3/11 tới. Chia sẻ Chia sẻ qua Facebook Chia sẻ qua Twitter Chia sẻ qua Email
Thượng tọa Sekiguchi - Chùa Keifukuji Trưởng phái đoàn Nhật Bản, Hội Phật giáo Saitama và các hành giả Shugendo cử hành nghi thức cầu bình an cho các phật tử. Ảnh: Đại Nghĩa/TTXVN
Lễ hội giao lưu văn hóa Phật giáo Việt Nam - Nhật Bản 2026
(Ngày Nay) - Trong hai ngày 24 - 25/10, tại Khu du lịch quốc gia Tam Chúc (Ninh Bình), Giáo hội Phật giáo Việt Nam, Giáo hội Phật giáo tỉnh Ninh Bình, chùa Tam Chúc tổ chức Lễ hội giao lưu văn hóa Phật giáo Việt Nam - Nhật Bản 2026 với chủ đề "Lời nguyện vượt qua biên giới".
Ông Nguyễn Xuân Ái Quốc nhận quyết định bổ nhiệm và hoa chúc mừng từ ông Loic Faussier - Tổng giám đốc SACOMBANK
SACOMBANK bổ nhiệm ông Nguyễn Xuân Ái Quốc giữ chức Phó Tổng giám đốc
(Ngày Nay) - Ngân hàng TMCP Sài Gòn Tài Lộc (SACOMBANK) vừa công bố và trao quyết định bổ nhiệm ông Nguyễn Xuân Ái Quốc giữ chức vụ Phó Tổng giám đốc. Việc bổ sung nhân sự lãnh đạo giàu kinh nghiệm vào Ban điều hành được kỳ vọng sẽ giúp SACOMBANK nâng cao năng lực phục vụ khách hàng, thúc đẩy tăng trưởng kinh doanh gắn với quản trị rủi ro hiệu quả.
Lãnh đạo Tập đoàn CEO đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhất.
CEO GROUP đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhất nhân kỷ niệm 25 năm thành lập
(Ngày Nay) - Tập đoàn CEO (CEO GROUP) long trọng tổ chức Lễ đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhất và kỷ niệm 25 năm thành lập (26/10/2001 – 26/10/2026). Đây là dấu mốc đặc biệt trong hành trình một phần tư thế kỷ xây dựng, phát triển và đóng góp của doanh nghiệp, đồng thời mở ra chặng đường mới hướng tới Khát vọng 2045.
Hội chợ Di sản 2026: Khi ánh sáng kết nối quá khứ và hiện tại
Hội chợ Di sản 2026: Khi ánh sáng kết nối quá khứ và hiện tại
(Ngày Nay) - Với chủ đề “Thắp sáng di sản”, Hội chợ Di sản Quốc tế 2026 tại Pháp giới thiệu những sáng tạo kết hợp kỹ thuật thủ công lâu đời với công nghệ hiện đại. Sự kiện không chỉ tôn vinh giá trị nghệ thuật truyền thống mà còn mở ra những hướng tiếp cận mới trong bảo tồn và phát huy di sản văn hóa.
Cảm xúc vỡ òa của các cầu thủ Brighton khi gieo sầu cho nhà ĐKVĐ Arsenal.
Hàng loạt trụ cột ra đi, vì sao Brighton vẫn sở hữu hàng công "khủng" nhất Ngoại hạng Anh?
(Ngày Nay) - Khép lại 7 vòng đấu đầu tiên của giải Ngoại hạng Anh mùa 2026/27, Brighton tiếp tục khẳng định vị thế "ngựa ô" khi chễm chệ ở vị trí thứ 3 trên bảng xếp hạng, đồng thời vươn lên trở thành đội ghi nhiều bàn nhất giải với 23 pha lập công. Thành tích ấn tượng này đến ngay sau một mùa hè chuyển nhượng đầy biến động, khi sân Amex phải chia tay hàng loạt cái tên chủ chốt.