Nhà thơ Cát Du là một trong những giọng thơ nữ tạo được nét riêng không chỉ của Bình Dương cũ. Đọc thơ Cát Du, có thể thấy rõ nét nữ tính được chị thể hiện như không còn dành riêng cho mình, mà muốn nói thay cho một nửa thế giới đang là những người mẹ, người vợ, người chị, người em thuộc phe tóc dài. Ở đó có sự hy sinh, có hạnh phúc, có khao khát tình yêu, có nỗi buồn rất thực… mà qua thơ Cát Du đã gửi gắm.
![]() |
Nhà thơ Cát Du |
Nhân ngày Phụ nữ Việt Nam 20/10, Ngày Nay giới thiệu chùm thơ Cát Du như một lời chúc tốt đẹp nhất đến các mẹ, các chị, các cô; đồng thời như một sẻ chia với những hạnh phúc cũng như đau buồn của nữ giới trong cõi nhân gian này.
Mẹ tre
Mẹ sinh con vào tuổi tre tàn
Con còi cọc
Sợ mai này lớn lên con không được thẳng
Vì mẹ đâu còn để làm điểm tựa cho con
Cầu trời cho gió đừng lay
Hoặc lay thật khẽ
Như tiếng mẹ ru hời
Kẽo kẹt đêm khuya
Mẹ sợ
Những cơn bão
Đi qua đời con
Làm con nghiêng ngã
Mẹ sợ
Những cơn giông
Cuốn hút đời con
Vào cơn lốc xoáy
Làm con chơi vơi
Đầy bụi
Mẹ sợ
Những côn trùng, giun, dế quanh đây
Làm con thức giấc
Chúa hài đồng của mẹ
Ngoan nào!
Ầu ơ!
Con ơi con ngủ cho lâu
Để mẹ đi bắt hết sâu quanh nhà
Cha con còn mãi đường xa
Để con thức giấc tu-oa một mình
Ầu ơ!…
Thảnh thơi ta nằm
Thảnh thơi ta nằm trên cỏ
Phiêu diêu hồn phách ta bay
Ở đâu bây giờ hỡi mẹ?
Con nghe mẹ khóc đâu đây?
Thảnh thơi ta nằm trên cỏ
Thả hồn vào với hư không
Ở đâu bây giờ hỡi mẹ?
Thấy con nằm khóc đây không?
Chiều nay sao mây trắng quá
Chuông chùa cũng chẳng chịu buông
Thinh không chừng như đau điếng
Cỏ cây giờ cũng mồ côi
Ở đâu bây giờ hỡi mẹ?
Con không có khóc nữa đâu!
Tinh tâm mà về với Phật
Hằng ngày con niệm A Di
Thảnh thơi ta nằm trên cỏ
Tiễn Người về chốn hư không
Chiều nay có con chuồn nhỏ
Biết mình thân phận mồ côi
Cát
(Tặng Cỏ Dại mùa thu)
Anh!
Nếu có một ngày em rơi vào kí ức anh
Anh hãy cầm tù em lại
Để em được một mình trong miền nhớ của anh
Về hạt cát đi rong
Anh!
Nếu có một ngày em rơi trong mắt anh
Hãy khép mi thật chặt
Để em được một mình trong mắt anh
Hình hạt cát đi rong
Hãy cố chịu đau một chút
Chỉ là ran rát thôi mà
Đừng hẩy em ra
Đừng hẩy
Vì như thế anh sẽ chẳng còn nỗi đau
Là người
không có nỗi đau sao được
Em không tin đâu!
Không tin!
Đen
Sao chân em đen thế!
Em dẫm phải bóng mình ư?
Ừ, em dẫm bóng mình
Bóng mình đen
Chân em đen
Chân đen chạy khỏi bóng đen
Bóng đen chộp bàn chân nhỏ
Á!
Chân nhỏ tõm vào đêm
thút thít
thút thít
Có tiếng nấc
Đen!
Lạ hoắc
Em ngắm anh mỗi ngày
mà sao bỗng lạ?
Những tế bào yêu của ngày hôm qua đã chết
Cuốn đi nụ hôn nồng của em
Đôi môi mới của ngày hôm nay lạnh lùng, thờ ơ quá thể
Em nhìn thấy người đàn bà hệt em
trong mắt anh lạ lẫm
Em của ngày qua đâu rồi?
Đâu rồi anh?
Anh của ngày qua đâu rồi?
Người đàn ông nhìn tôi
cái nhìn lạ hoắc
Cắm vào đêm lạ hoắc
Môi chụm môi lạ hoắc
Cái nồng nàn mới toanh
Lại bắt đầu
