Hồng nhan tri kỷ

Người ta bảo, làm gì có tình bạn chân phương giữa một người đàn ông và một người đàn bà. Chỉ cần là hai người họ, đã đủ là một thứ hữu tình, đủ có một sức hút từ dẫu chỉ một ánh mắt chợt cười, chợt xa xôi, một lọn tóc chợt xòa bên thái dương bay bổng…
Hồng nhan tri kỷ

Nên nói là hồng nhan tri kỷ, thì kỳ thực, đó là một thứ tình tâm giao vừa ấm áp như tình yêu, lại vừa nâng giữ như tình thân. Gianh giới khiến người ta đôi khi có thể ngộ nhận tri kỷ và người yêu thành ra mong manh tới độ không phải người nào trong cuộc cũng có thể tỉnh táo mà tránh né. Quá một chút thôi có thể là sẽ mất.

Tôi may mắn khi có được một người tri kỷ - đúng hơn nữa, là may mắn vì có một người, cùng với mình, hoạch định được rất rõ ràng cái đường gianh giới nọ. Chúng tôi đồng hành không phải trên những chặng đường lang thang rày đây mai đó, không phải trong những cuộc hẹn hò vô tiền khoáng hậu, hay những hồi ôm máy điện thoại nướng giờ phút vô biên. Thời gian của “người lớn” thường chẳng nhiều tới thế. Dăm ba lần gặp nhau qua một vài năm, những lần nhấc máy chỉ đủ bảo nhau vài gạch đầu dòng công kia việc nọ, dăm bận thả ra cả thảy những hỏi han, những dặn dò, để người kia vài ngày sau mới từ từ hồi đáp. Ấy nhưng mà mỗi lúc ở cạnh nhau, không cần ai phải nói năng nhiều. Hay gặp nhất là mỗi kẻ cầm một tờ báo, một cuốn sách, thậm chí là laptop, điện thoại, rồi chốc lại quay ra bàn tán…tựa như những bâng quơ.

Hồng nhan tri kỷ - anh 1
Vừa ấm áp như tình yêu vừa nâng giữ như tình nhân
Nhưng tri kỷ cũng giống tình yêu ở một điều này – nó xuất hiện và tồn tại vì những lý lẽ vu vơ, hồn nhiên tới lạ thường, đôi khi chẳng thể nào lý giải.
Ví dụ như, tôi đã yêu mến một điều riêng biệt ở anh bạn tôi, mà nói một cách như kẻ lãng đãng tôi vẫn tự trào – thì tôi yêu anh ở cái điều riêng biệt đó. Ấy là ở anh, có cái sự "lãng mạn thực dân".
Một sớm, chúng tôi thức dậy ở những giờ lệch nhau, trong một góc nhỏ đâu đó Sài gòn, tự mình tận hưởng một khoảng giờ riêng và sẽ hẹn nhau ở một góc quán café có chút gì xưa cũ. Tôi chậm rãi nhìn những sóng nếp váy dập dềnh trên những bậc cầu thang rồi lơ đễnh tìm dáng anh và se sẽ lại gần.
- Em ngồi cạnh anh nhé, có được hay là không?
- Đang chờ mùi nước hoa của em đây!
Anh sẽ nhoẻn cười, cái cười bằng mắt nhiều hơn là bằng khóe miệng, ấm áp tới rất sâu, và hình như anh không bao giờ giật mình khi tôi đột nhiên xuất hiện.
Anh sẽ không bao giờ giúp tôi khuấy tách café như cách của vài người đàn ông galant nào khác, không kéo ghế giùm khi tôi đứng dậy. Chỉ duy nhất có một việc là bật lửa giúp khi tôi mè nheo đòi hút một điếu thuốc. Nghiêng người vừa đủ, chắn gió vừa đủ, đợi lửa bén vào thuốc vừa đủ. Rồi tự châm cho mình một điếu thuốc khác. Cứ như thế, mỗi khi chợt nhấc mắt nhìn lên, tôi sẽ gặp ánh mắt anh vui thích nhìn mình. Quen rồi, chẳng bao giờ tôi cần hỏi vì sao. Hay đúng hơn, với anh, tôi không thích đặt ra những câu hỏi đại trà như thế. Thứ gì đã mặc nhiên tồn tại, thì bằng lòng với nó. Đón nhận có ích hơn là chất vấn.

Rồi chúng tôi sẽ chia tay, mỗi người trở về nhà mình, ở cách nhau nửa vòng Trái đất. Quen rồi, một cái ôm nhẹ nhẹ, và anh thường hôn khẽ lên trán tôi: “Giữ gìn!”

Vâng, tôi trở về, giữ gìn tôi, giữ gìn thứ tình ấy. Vẫn bảo đời người là dài, và sẽ có vô vàn nhân duyên lướt qua nhau. Dài ngắn nông sâu, chẳng cách chi bày tỏ. Chỉ biết khi ngồi xuống bên nhau ấy, khi vội vàng gõ vài giòng han hỏi ấy, lòng hướng về nhau, thành thật.
Tôi vẫn nhớ, Bùi Giáng, một “người điên” đã bảo rằng:
“Gọi tên rằng một hai ba
Đếm là diệu tưởng, đo là nghi tâm”
Tự biết với nhau thôi, âu cũng là biết đủ.
Ông Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương
Ông Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương
(Ngày Nay) - Chiều 22/11, tại Hà Nội, Ban Tuyên giáo Trung ương tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Bộ Chính trị về việc điều động, phân công, bổ nhiệm Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Thái Bình Ngô Đông Hải giữ chức Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương.
Miễn vé tham quan Thành nhà Hồ trong Ngày Di sản văn hóa Việt Nam
Miễn vé tham quan Thành nhà Hồ trong Ngày Di sản văn hóa Việt Nam
(Ngày Nay) - Ngày 22/11, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thành nhà Hồ (huyện Vĩnh Lộc, Thanh Hóa) cho biết, nhân kỷ niệm Ngày Di sản văn hóa Việt Nam (23/11/2005 - 23/11/2024), Trung tâm sẽ miễn vé cho du khách trong nước và quốc tế đến tham quan, trải nghiệm tại di sản Thành nhà Hồ.
Kháng thuốc tăng nguy cơ lây lan bệnh, bệnh nặng và tử vong
Kháng thuốc tăng nguy cơ lây lan bệnh, bệnh nặng và tử vong
(Ngày Nay) - Ngày 22/11, tại Hà Nội, Bộ Y tế phối hợp với Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) và các đối tác quốc tế tổ chức mít tinh hưởng ứng “Tuần lễ Thế giới nâng cao nhận thức về kháng thuốc” từ ngày 18-24/11/2024 và Hội nghị triển khai Kế hoạch hành động phòng, chống kháng thuốc lĩnh vực y tế giai đoạn 2024 – 2025.
Thứ trưởng Bộ VH,TT&DL Hồ An Phong.
Hội nghị triển khai Chỉ thị 30/CT-TTg: Bước ngoặt quan trọng cho ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam
(Ngày Nay) - Ngày 21 và 22/11/2024, Bộ VH,TT&DL đã tổ chức Hội nghị triển khai Chỉ thị số 30/CT-TTg ngày 29/8/2024 của Thủ tướng Chính phủ về phát triển các ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam. Hội nghị được kỳ vọng trở thành bước đột phá, đặt nền tảng cho sự phát triển mạnh mẽ và bền vững của ngành công nghiệp văn hóa. Liên hiệp các Hội UNESCO Việt Nam cũng cử đại diện tham dự hội nghị nhằm học hỏi kinh nghiệm thực tiễn để thúc đẩy công nghiệp văn hóa gắn liền với hợp tác toàn cầu.
Bước tiến đột phá trong dự án xây dựng Bản đồ Tế bào con người
Bước tiến đột phá trong dự án xây dựng Bản đồ Tế bào con người
(Ngày Nay) - Các nhà khoa học quốc tế ngày 20/11 đã công bố bản thiết kế đầu tiên về sự phát triển của hệ xương người, đánh dấu bước tiến quan trọng trong dự án Bản đồ Tế bào con người (Human Cell Atlas), một nỗ lực lớn nhằm tạo ra bản đồ sinh học chi tiết của mọi loại tế bào trong cơ thể người.
Gia Lai : Ngôi cổ tự duy nhất được phong sắc tứ
Gia Lai : Ngôi cổ tự duy nhất được phong sắc tứ
(Ngày Nay) - Gia Lai hiện có hàng trăm ngôi chùa, trong đó có nhiều chùa đã qua trăm năm lịch sử. Nhưng chỉ duy nhất chùa Tân An (đường Nguyễn Thiếp, phường Tây Sơn, thị xã An Khê) được sự công nhận và ban tặng của hoàng gia nhà Nguyễn, gọi là sắc tứ.
Sắp xếp đơn vị hành chính của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương
Sắp xếp đơn vị hành chính của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương
(Ngày Nay) - Thay mặt Ủy ban Thường vụ Quốc hội, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã ký ban hành các Nghị quyết của Ủy ban Thường vụ Quốc hội về việc sắp xếp đơn vị hành chính giai đoạn 2023 - 2025 của 12 tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương, gồm: An Giang, Đồng Tháp, Hà Nam, Hà Nội, Hà Tĩnh, TP Hồ Chí Minh, Phú Thọ, Sơn La, Quảng Ngãi, Quảng Trị, Trà Vinh, Vĩnh Phúc, giai đoạn 2023 – 2025.
Đặc sắc chương trình giao lưu "Sắc màu di sản"
Đặc sắc chương trình giao lưu "Sắc màu di sản"
(Ngày Nay) - Tối 21/11, tại hồ Nguyên Phi Ỷ Lan (thành phố Bắc Ninh), Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Bắc Ninh tổ chức Chương trình nghệ thuật dân ca trên thuyền và giao lưu các miền di sản chủ đề "Sắc màu di sản".
Phật dạy 5 điều thân kính với làng xóm
Phật dạy 5 điều thân kính với làng xóm
(Ngày Nay) - Mối quan hệ làng xóm cũng có những nhiêu khê và phức tạp, nếu không khéo thì từ thâm tình lại hóa ra giận ghét, thậm chí là oán thù. Cho nên Đức Phật rất tinh tế khi dạy phải thân kính với bà con.