Khói bay vào mắt...

(Ngày Nay) - Câu chuyện về đốt rơm rạ mỗi đận mùa xong có lẽ cũng được nói lại nói đi vài chục năm nay. Mỗi năm cứ sau vụ gặt là khói lại bủa vây khắp làng trên phố dưới. Và năm nay, với sự phổ biến của Smartphone và các loại phần mềm đo chỉ số, khói trở thành PM 2.5, khói bay trong vô vàn nỗi thống thiết của người dân đô thị...
Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Cắm cái đòn càn nặng trịch xuống cạnh đống rạ, bố lấy tay vuốt mồ hôi trên vành cổ rám nắng.

- Tình, múc bố gáo nước.

Trời mùa đông, gió bấc hôm qua mới về. Tàu lá chuối hột đầu ngõ tướp ra sau một đêm gió lạnh kèm sương muối. Mới sáu giờ sáng, bố đã bán xong gánh rạ trở về.

“Hôm nay may, vừa đến ngã ba Vân Tràng đã có bà hỏi mua, đỡ phải gánh vào chợ” - Bố nói bâng quơ.

Từ nhà tôi đến chợ Chùa là hơn sáu cây số, ngã ba Vân Tràng cách chợ non cây... May, bởi gánh rạ của bố chưa khi nào là gánh rạ thường.

Bây giờ sau khi đã đi đây đó nửa cuộc đời, nhìn rất nhiều những thứ lùm lùm, nhưng tôi vẫn chưa thấy cái gì to bằng gánh rạ bố bó lúc đêm đông.

Ngày đó sau mỗi vụ gặt, khi thóc lúa đã đóng hết vào bao dọc xanh để hợp tác đến chở đi là lúc chúng tôi xe rạ đã nỏ ngoài đồng về vườn nhà đánh đống.

Rạ được chất gọn gàng làm chất đốt cho đến vụ sau, và cũng là món hàng dự phòng khi trong cót thóc không còn một đấu. Những ngày cả nước tùng tiệm đó, khi người dân trên tỉnh đun nấu bằng than bánh, hoặc hoằn họa tý bếp dầu... thì dân quê chỉ có bếp rạ. Và tất nhiên, không phải nhà nào cũng có rạ mà đun.

Nhưng rạ rẻ rề. Gánh rạ thần sầu của bố tôi chỉ là vì to cho dễ bán, chứ giá cũng ít khi hơn những gánh rạ thường. Hai núi rạ, sáu cây số đường đồng ngậm cỏ xước và sương muối, bước thấp bước cao nhiều khi để đổi về ba lạng thịt và năm bìa đậu phụ cho đám chiêm chiếp ăn không bao giờ biết mùi vị của no.

Bố mẹ tôi mất khi rạ rơm đã không còn là hàng hóa đổi rau, mua đậu nữa, nhưng cũng chưa đến đận trở thành những vạt khói bốc lên từ khắp phía cánh đồng.

Câu chuyện về đốt rơm rạ mỗi đận mùa xong có lẽ cũng được nói lại nói đi vài chục năm nay. Mỗi năm cứ sau vụ gặt là khói lại bủa vây khắp làng trên phố dưới. Và năm nay, với sự phổ biến của Smartphone và các loại phần mềm đo chỉ số, khói trở thành PM 2.5, khói bay trong vô vàn nỗi thống thiết của người dân đô thị...

Mức độ nghiêm trọng của ô nhiễm không khí ở Hà Nội và TP Hồ Chí Minh đã được các nhà khoa học cảnh báo từ rất lâu rồi. Hồi còn làm việc trong lĩnh vực truyền thông về môi trường, khi chúng tôi đề cập đến bụi mịn đô thị và tính chất độc hại đối với sức khỏe của con người đã có nhiều sự ngăn cản e dè.

Hà Nội, Thành phố Hồ Chí Minh có lẽ sẽ không thể nào trở lại thang màu xanh trong phổ màu về ô nhiễm không khí được nữa, nhưng màu tím ghê gớm hiện tại có thể nhạt đi sau khi đám rơm rạ ngoại thành được đốt xong.

Năm nay sẽ thế.

Và sang năm rồi cũng vậy.

Ở nông thôn bây giờ bếp gas đã thay thế hầu hết các bếp rạ cổ truyền. Phụ phẩm nông nghiệp không mang lại giá trị so với công sức phơi phóng và vận chuyển. Tất nhiên giải pháp sẽ là đốt tại đồng.

Những vạt khói sẽ bay vào mắt. Bay đầu tiên vào mắt người nông dân.

Rồi bốc lên phủ trùm PM2.5 đô thị.

Tuy nhiên, nếu đã không còn nghi ngờ gì về việc đốt rơm rạ vừa lãng phí vừa ô nhiễm, sao không thể trích một phần tiền để mua lại rơm rạ của nhà nông.

Mua để ít nhất bà con không đốt nữa. Sau đó làm gì thì có lẽ quá nhiều ứng dụng không cần phải là người có chuyên môn mới có thể trả lời.

UNAIDS kêu gọi đối xử tôn trọng và công bằng với cộng đồng LGBT ở Uganda
UNAIDS kêu gọi đối xử tôn trọng và công bằng với cộng đồng LGBT ở Uganda
(Ngày Nay) - UNAIDS, Chương trình phối hợp của Liên Hợp Quốc về HIV/AIDS lo ngại rằng việc phỉ báng cộng đồng đồng tính nữ, đồng tính nam, song tính và chuyển giới (LGBT) ở Uganda có thể dẫn đến bạo lực gia tăng, kỳ thị và phân biệt đối xử và làm giảm khả năng tiếp cận với các dịch vụ liên quan đến HIV và các dịch vụ thiết yếu khác của cộng đồng này. Trong một cuộc phỏng vấn trên phương tiện truyền thông gần đây, Tổng thống Yoweri Museveni, đã mô tả việc trở thành LGBT là một "sự lệch lạc".
Ảnh minh họa.
Phấn đấu đến 2025 cả nước có trên 3.000 hợp tác xã ứng dụng công nghệ cao
Bộ Kế hoạch và Đầu tư đang lấy ý kiến góp ý của nhân dân đối với dự thảo Quyết định của Thủ tướng Chính phủ phê duyệt Kế hoạch phát triển kinh tế tập thể, hợp tác xã giai đoạn 2021 – 2025. Theo đó, dự thảo đặt mục tiêu phấn đấu đến năm 2025 cả nước có trên 3.000 hợp tác xã (HTX) ứng dụng công nghệ cao. 
Công nhân công ty TNHH Giày Dona Standard Việt Nam năm nay được thưởng Tết nhiều hơn mọi năm.
Thưởng Tết ở năm đặc biệt – Bài 2: 'Dẫu ít dẫu nhiều, cùng nhau san sẻ'
(Ngày Nay) - Không viện lý do dịch bệnh để “trốn thưởng Tết”, một số doanh nghiệp tuy còn nhiều khó khăn, nhưng vẫn quyết định trích xuất quỹ dự phòng để san sẻ cùng công nhân viên. Đặc biệt, có công ty thời gian đầu phải sản xuất cầm chừng do dịch bệnh, nhưng cuối năm lại thưởng Tết cho công nhân nhiều hơn năm ngoái. Dẫu trường hợp này rất ít, nhưng vẫn là tín hiệu vui sau một năm quá nhiều bộn bề…
Du khách tham quan Làng hoa Sa Đéc. (Ảnh: Nhân Dân)
Tâm huyết cho sự phát triển Làng Văn hóa du lịch Sa Đéc

(Ngày Nay) -  Mới đây, tại Đồng Tháp, nhiều chuyên gia, nhà quản lý, nhà nông làm du lịch đã có buổi ngồi lại bàn chuyện du lịch ở Sa Đéc. Từ khi có Dự án “Làng Văn hóa Du lịch Sa Đéc”, du lịch nơi này ngày một sôi động hơn, mọi người có sự chăm chút hơn cho điểm tham quan; rồi cả sự lắng nghe, tinh thần cầu thị để du lịch làng hoa sớm chắp cánh.