Còn đâu làng cổ?

Hà Nội hiện vẫn còn hàng chục ngôi làng cổ, nhưng không gian làng xã mai một, không khí thanh bình có từ hàng trăm năm đang dần biến mất. Nhiều người cho rằng, đó là tất yếu của đời sống hiện đại, một số khác lại nói chính sự “thô bạo” của việc đô thị hóa nửa vời đã làm xáo trộn tất cả.
Còn đâu làng cổ?

Giá trị mất dần

Đến làng cổ Cự Đà (xã Cự Khê, Thanh Trì), nhiều người không khỏi ngậm ngùi tiếc cho một ngôi làng cổ bị ảnh hưởng bởi cơn lốc đô thị hóa. Khách đến làng dễ bị ngộp thở bởi nhiều con ngõ hình xương cá, sâu hun hút lô xô các quán cà-phê, bida, các salon chăm sóc sắc đẹp giăng như mắc cửi. Đầu ngõ thì chen chân với những tấm biển quảng cáo rực rỡ.

Còn đâu làng cổ? - anh 1

Những giá trị truyền thống ở làng Cự Đà đang dần bị thay thế

Từ một ngôi làng có bề dày lịch sử với những nếp nhà cổ có niên đại hàng trăm năm, nay Cự Đà chỉ còn những ngôi nhà cao tầng bê-tông sừng sững mọc lên cùng biển hiệu quảng cáo lộn xộn. Từ đầu đến cuối làng như một công trường với những xe chở bột làm miến, chở vật liệu xây dựng… ngày đêm ra vào rầm rập. Con sông Nhuệ bị lấp dần để xây nhà xưởng, nhiều dấu vết văn hóa xưa kia đã biến mất. Ngay cả tấm biển đề tên làng cũng bị biến dạng đến thảm thương.

Một cán bộ văn hóa xã Cự Khê nói: “Thật xót xa khi mỗi ngày Cự Đà lại mất đi vài ngôi nhà cổ. Những công trình thời thượng mọc lên khắp làng đang phá vỡ quần thể kiến trúc độc đáo ở đây. Biết vậy nhưng làm sao được, xu thế mà…”.

Còn đâu làng cổ? - anh 2

Những giá trị truyền thống ở làng Cự Đà đang dần bị thay thế

Không riêng làng Cự Đà, những ngôi làng ven đô trước kia nay thành nội đô cũng không tránh khỏi trước những biến động mạnh mẽ. Làng Kẻ Mơ (gồm ba làng Hoàng Mai, Tương Mai, Mai Ðộng ngày nay) trong quá trình đô thị hóa tự phát dẫn đến thực trạng phố không ra phố, làng không ra làng. Đường làng được đặt tên phố nhưng vẫn là đường làng cũ, ngoằn ngoèo, chật chội. Dân cư sống theo lối thôn xóm, nhưng nhà cửa lại được xây theo phố xá, sinh hoạt theo tổ dân phố.

Làng Đông Ngạc (quận Bắc Từ Liêm) cũng đang lúng túng trong việc giữ gìn giá trị văn hóa truyền thống. Ngôi đình làng vốn là nơi diễn ra các hoạt động tín ngưỡng thường ngày của người dân thì nay chỉ phục vụ cho các dịp lễ hội, rằm hay mồng một hằng tháng. Trong khi đó, làng lại cho xây thêm một nhà văn hóa và nay bỏ không. Việc xây dựng nhà văn hóa nhưng không theo quy cách đang làm “xộc xệch” thêm kiến trúc cổ truyền làng xã.

Nếp làng phai nhạt

Nhà mới thay nhà cổ, bê-tông cốt thép thay những nếp nhà, lối sống, sinh hoạt do vậy cũng thay đổi theo. Trước đây, người dân tự do sang nhà nhau chơi thì nay ngại gọi cổng, nhà có cỗ bàn cứ ới một câu là có người đến giúp, nay nhiều gia đình cưới con kéo nhau ra nhà hàng, hoặc thuê người nấu cỗ nên mất đi sự nhộn nhịp, gắn kết của tình làng nghĩa xóm. Khi làng đã lên phố, có nghĩa là con người phải leo lên sống ở nhà cao, tường rào, cổng sắt vây kín. Vậy là giao tiếp xã hội, tình làng nghĩa xóm cũng ảnh hưởng.

Ruộng đất bị thu hồi, tỷ lệ thất nghiệp ngày càng nhiều khiến một số thanh niên tụ tập tổ chức chơi bida, đánh bạc rồi gây gổ khiến bức xúc trong dân cư. Trước đây làng xóm yên bình thì nay lực lượng công an xã phải đi nhắc nhở, xử lý các trường hợp buôn bán, đặt biển quảng cáo lấn chiếm buôn bán ở lề đường, kiểm tra chặt chẽ tình hình nhà nghỉ trên địa bàn… để phố làng khỏi lem nhem, lộn xộn.

Sự thay đổi của làng quá nhanh chóng, đến nỗi nhiều người sinh sống tại đây cũng thấy lạ, không nghĩ đó là quê mình. Có tiền bán đất, tiền đền bù, nhiều người có cảm giác “một phút lên tiên” nên chao đảo. Những tấm biển nghề gia truyền bị gỡ xuống, thay vào đó là biển quảng cáo, dịch vụ môi giới nhà đất, cung cấp vật liệu xây dựng, khoan cắt bê-tông. Một số cụ già tiếc nhà cổ nhưng lực bất tòng tâm, có người nói do nhu cầu bức thiết về đất đai. Có người nói do phong trào phá nhà cổ làm nhà cao tầng, dù muốn giữ nhưng lại sợ bị coi là… lập dị.

Giữ gìn được cảnh quan, nếp sống xưa là điều mà chính quyền và người dân nhiều địa phương trăn trở. Nhưng làm thế nào để gìn giữ không gian xưa, giữ được nếp làng thì đâu phải người dân cứ muốn là được. Nó đòi hỏi sự kết hợp của nhiều cấp, nhiều đơn vị liên quan và phụ thuộc “cái tâm” của nhiều người.

Hợp tác cùng Thời Nay

>>> Xem thêm:

- Hồi sinh những đêm trăng phường vải xứ Nghệ

- Chiến dịch Phục dựng nhà lang- Cũng bởi chung niềm nuối tiếc

- Quy hoạch tổng thể bảo tồn di tích Thành Nhà Hồ với trên 5.000ha

Biến đổi khí hậu và nguy cơ gia tăng các bệnh dịch do muỗi
Biến đổi khí hậu và nguy cơ gia tăng các bệnh dịch do muỗi
(Ngày Nay) - Biến đổi khí hậu đang làm gia tăng nhiệt độ toàn cầu và thay đổi chu kỳ lượng mưa, tạo điều kiện thuận lợi cho các loài muỗi Anopheles (truyền bệnh sốt rét) và Aedes (truyền bệnh sốt xuất huyết) sinh sôi, mở rộng địa bàn hoạt động. Đây là cảnh báo vừa được các nhà khoa học thuộc Đại học Monash (Australia) công bố trên tạp chí Science Advances, với lời kêu gọi cộng đồng quốc tế cần khẩn cấp phối hợp ứng phó với gánh nặng dịch bệnh đang gia tăng.
Triều Tiên tuyên bố thử tên lửa siêu vượt âm
Triều Tiên tuyên bố thử tên lửa siêu vượt âm
(Ngày Nay) - Ngày 4/10, Hãng thông tấn Trung ương Triều Tiên (KCNA) đưa tin nước này đã tiến hành cuộc huấn luyện phóng tên lửa đạn đạo chiến lược tầm trung có khả năng cơ động quỹ đạo và ứng dụng trí tuệ nhân tạo (AI), nhằm nâng cao khả năng tác chiến của lực lượng tên lửa.
Khi "thành trì" băng tuyết Argentina tan chảy với tốc độ kỷ lục
Khi "thành trì" băng tuyết Argentina tan chảy với tốc độ kỷ lục
(Ngày Nay) - Từng được xem là một trong những sông băng ổn định hiếm hoi trên thế giới, Perito Moreno, một trong những thắng cảnh nổi tiếng nhất của Argentina và là biểu tượng của vùng băng tuyết Patagonia, đang tan chảy và thu hẹp với tốc độ chưa từng thấy trong lịch sử.
Google thử nghiệm chip AI trong không gian
Google thử nghiệm chip AI trong không gian
(Ngày Nay) - Ngày 2/10, công ty Google thuộc Tập đoàn Alphabet đã phóng vệ tinh mẫu thử nghiệm lên quỹ đạo nhằm đánh giá khả năng hoạt động của chip TPU trong môi trường khắc nghiệt của không gian.
Đường sắt tốc độ cao Hà Nội – Quảng Ninh và Bến Thành – Cần Giờ đồng loạt thi công những phiến dầm đầu tiên
Đường sắt tốc độ cao Hà Nội – Quảng Ninh và Bến Thành – Cần Giờ đồng loạt thi công những phiến dầm đầu tiên
(Ngày Nay) - Ngày 1/10/2026, Công ty CPĐT &PT Đường sắt Cao tốc VinSpeed - chủ đầu tư hai tuyến đường sắt tốc độ cao đầu tiên tại Việt Nam và Công ty CPĐT&XD SGC - đơn vị thi công đã chính thức triển khai đúc những phiến dầm đầu tiên cho hai tuyến đường sắt tốc độ cao Hà Nội - Quảng Ninh và Bến Thành - Cần Giờ. Đây là cột mốc đặc biệt, đánh dấu khả năng làm chủ công nghệ và thời điểm thi công bước vào giai đoạn tăng tốc nhằm đưa hai tuyến đi vào vận hành sớm ngay trong năm 2029.
OpenAI phát hiện thêm vụ xâm nhập hệ thống Chính phủ Australia
OpenAI phát hiện thêm vụ xâm nhập hệ thống Chính phủ Australia
(Ngày Nay) - Công ty công nghệ OpenAI của Mỹ vừa thông báo phát hiện thêm một vụ xâm nhập trái phép vào hệ thống của một cơ quan chính phủ tại Australia, đánh dấu lỗ hổng an ninh mạng nghiêm trọng thứ hai được xác nhận chỉ trong vòng vài tuần qua.
Nghệ thuật năm châu hội tụ tại Hoàng thành Thăng Long
Nghệ thuật năm châu hội tụ tại Hoàng thành Thăng Long
(Ngày Nay) - Trong không gian di sản Hoàng thành Thăng Long, tối 2/10 những làn điệu cải lương, chèo, dân ca cùng âm nhạc đến từ nhiều quốc gia đã tạo nên một bức tranh nghệ thuật đa sắc màu. Qua chuỗi chương trình “Hòa nhạc Năm Châu”, nghệ thuật hiện diện gần gũi với cộng đồng, để người dân và du khách trực tiếp thưởng thức, giao lưu và cảm nhận những giá trị văn hóa của Việt Nam và thế giới.