Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử

0:00 / 0:00
0:00
(Ngày Nay) - Giữa những kỷ vật từng sát cánh thời hoa lửa, cựu chiến binh Phan Văn Thêm (thuộc Trung đoàn 12 - Hà Tây cũ) vẫn trân quý nhất chiếc thắt lưng xanh-tuya-rông. Đây là chiến lợi phẩm mà ông thu giữ được trong kháng chiến chống Mỹ cứu nước.
Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử

“Gia tài” bên hông người lính

Khác với những món đồ kỷ niệm nằm trong tủ kính, chiếc thắt lưng xanh-tuya-rông là một kỷ vật đặc biệt đã theo chân người lính Phan Văn Thêm trong suốt thời kỳ cách mạng. Đặc trưng của dây lưng này nằm ở thiết kế với nhiều lỗ cài xung quanh, giúp điều chỉnh độ rộng linh hoạt và thoát khí khi đeo trong thời gian dài. Khi sử dụng người lính còn có thể gài đủ thứ nhu yếu phẩm: từ túi cơm, lương khô, băng cứu thương cho đến bao đựng lựu đạn và băng đạn.

Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử ảnh 1

Chiếc thắt lưng gắn bó, song hành cùng người lính trong những năm tháng chiến trường. (Ảnh: Tiến Nguyễn)

Chiếc thắt lưng ấy vốn là chiến lợi phẩm ông Thêm thu giữ được từ các trận đánh chốt điểm tại chiến trường miền Trung. Lúc bấy giờ, quân trang của bộ đội ta còn nhiều thiếu thốn, một chiếc dây lưng chắc chắn với nhiều khoen móc tiện lợi trở thành trang bị cần thiết cho những chuyến hành quân dài ngày. Nó giống như một người bạn đồng hành được thắt chặt bên hông người lính trung đoàn 12 và cùng ông vượt qua mọi thiếu thốn, hiểm nguy nơi chiến trường khốc liệt.

Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử ảnh 2

Kỷ vật đã cùng người lính băng qua những năm tháng khói lửa nơi trận địa. (Ảnh: Tiến Nguyễn)

Một tâm hồn "thép và hoa"

Chiếc thắt lưng da sờn cũ còn là nhân chứng cho câu chuyện thời chiến đầy tự hào của cựu chiến binh Phan Văn Thêm. Để thực hiện lý tưởng “tất cả vì miền Nam ruột thịt”, các chiến sĩ của trung đoàn 12 đã trải qua hai tháng ròng rã vượt dãy Trường Sơn, chinh phục các con dốc Phà Lang dựng đứng. Những tháng ngày băng rừng, lội suối tuy gian khổ nhưng ông Thêm cùng đồng đội vẫn chiến đấu hết sức với tinh thần lạc quan.

Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử ảnh 3

“Nhớ lại mới thấy tuổi trẻ của mình sao mà khỏe thế, sôi động thế. Chỉ mong ra tới chiến trường để được cầm súng chiến đấu thôi”- Ông Thêm chia sẻ (Ảnh: Tiến Nguyễn)

Nhắc đến đây, đôi mắt người cựu chiến binh bỗng đỏ hoe khi nhớ về đồng đội, những người anh em đã cùng ông “vào sinh ra tử” nhưng chẳng thể trở về. Họ ra đi khi mái đầu còn xanh, khi lá thư tay chưa kịp gửi về, để lại những hoài bão dang dở giữa đại ngàn.

Chính nỗi đau ấy đã trở thành động lực để người lính Phan Văn Thêm sống trọn vẹn hơn cho cả phần của những người đã khuất. Bên cạnh chiếc thắt lưng cũ, ông còn nâng niu một cuốn sổ tay nắn nót ghi lại từng vần thơ, từng câu chuyện về một thời hoa lửa. Với ông, đó là cách để “quy tập” ký ức của đồng đội về với hiện tại, để những hy sinh năm xưa không bị lãng quên giữa dòng chảy của thời gian.

Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử ảnh 4

Cựu chiến binh Phan Văn Thêm lặng lẽ nhớ về kỷ niệm thời chiến bên những kỷ vật “vật bất ly thân” của mình. (Ảnh: Tiến Nguyễn)

“Tri kỷ” của người lính - Sợi dây kết nối hai thế hệ

Hơn nửa thế kỷ trôi qua, chiếc thắt lưng xanh-tuya-rông nay đã bạc màu, lớp da cũng sờn đi theo năm tháng, nhưng với ông Thêm, nó vẫn luôn “mới” bởi những ký ức chưa bao giờ cũ. Kỷ vật ấy giờ đây không còn phải gồng gánh túi cơm hay bao đựng đạn, mà gánh vác một sứ mệnh khác: là nhịp cầu lịch sử để thế hệ trẻ nhớ về một thời kỳ cách mạng hào hùng của Nhân dân Việt Nam trong kháng chiến chống Mỹ cứu nước.

Kỷ vật chiến tranh cùng ký ức người lính trong những ngày tháng Tư lịch sử ảnh 5

Chiếc thắt lưng bạc màu trở thành mạch ngầm tiếp nối, khơi dậy niềm tự hào thời hoa lửa trong lòng thế hệ trẻ. (Ảnh: Tiến Nguyễn)

Giữa những ngày tháng Tư lịch sử, khi cả nước cùng hướng về kỷ niệm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, ông Thêm lại đem chiếc thắt lưng ra lau chùi, nâng niu như gặp lại người bạn tri kỷ năm xưa. Tâm nguyện lớn nhất của người lính già lúc này không gì khác ngoài việc nhìn thấy lớp trẻ tiếp nối tinh thần “nghìn năm dựng nước và giữ nước” của cha ông, phải làm sao để đưa đất nước bước vào “kỷ nguyên vươn mình của dân tộc”. Với ông, mỗi câu chuyện kể lại, mỗi vần thơ lưu giữ chính là cách để ngọn lửa yêu nước không bao giờ tắt.

Từ người trình diễn đến người sáng tạo: Khi "Tinh Hà Say Hi" mở rộng vai trò của nghệ sĩ trẻ
Từ người trình diễn đến người sáng tạo: Khi "Tinh Hà Say Hi" mở rộng vai trò của nghệ sĩ trẻ
(Ngày Nay) - Ngày 11/07, tập 2 Tinh Hà “Say Hi” chính thức đưa 24 Anh Trai bước vào Live Stage 1 với đại tiệc âm nhạc được đầu tư quy mô qua 6 set quay đậm chất điện ảnh. Đây cũng là chặng đua đầu tiên các Anh Trai phải trực tiếp tham gia vào quá trình sản xuất tiết mục, từ phát triển âm nhạc, xây dựng concept, storyboard, moodboard đến dàn dựng sân khấu, tạo nên sáu màn trình diễn mang dấu ấn sáng tạo riêng.
Bồ Đào Nha xuất sắc giành ngôi quán quân Lễ hội DIFF 2026
Bồ Đào Nha xuất sắc giành ngôi quán quân Lễ hội DIFF 2026
(Ngày Nay) - Sau hơn một tháng "bùng nổ" với những đêm trình diễn rực sáng sông Hàn, tối 11/7, tại thành phố Đà Nẵng đã diễn ra đêm chung kết của Lễ hội Pháo hoa Quốc tế Đà Nẵng (DIFF) 2026. Nhận được đánh giá cao của cả khán giả lẫn Ban giám khảo, đội Bồ Đào Nha đã giành ngôi quán quân trong mùa lễ hội DIFF năm nay, với phần thưởng trị giá 20.000 USD. Còn đội Trung Quốc giành ngôi á quân với phần thưởng trị giá 10.000 USD.
Người tiêu dùng tìm hiểu về các sản phẩm chăm sóc sức khỏe trên mạng.
Hiểu đúng về chất lượng và độ an toàn của các sản phẩm chăm sóc sức khỏe
(Ngày Nay) - Xu hướng chủ động tìm hiểu chất lượng, nguồn gốc dược phẩm đang ngày càng phổ biến rộng rãi trong cộng đồng. Tuy nhiên, giữa hàng loạt thuật ngữ chuyên môn như GMP, WHO-GMP hay FDA, không phải người tiêu dùng nào cũng hiểu đúng đâu là những căn cứ thực sự để đánh giá mức độ an toàn và độ tương thích của sản phẩm đối với cơ thể của sản phẩm.
MIK Group ra mắt thương hiệu khu đô thị Forestia – nơi bản sắc văn hóa được kể bằng ngôn ngữ kiến trúc đương đại và nguyên lý Canopy
MIK Group ra mắt thương hiệu khu đô thị Forestia – nơi bản sắc văn hóa được kể bằng ngôn ngữ kiến trúc đương đại và nguyên lý Canopy
(Ngày Nay) -Ngày 10/7, MIK Group chính thức ra mắt thương hiệu khu đô thị Forestia tại sự kiện mang tên “In Motion with MIK”. Lấy cảm hứng từ câu chuyện văn hóa, MIK Group đã khéo léo thể hiện tư duy phát triển đô thị tích hợp cân bằng dựa trên các trụ cột giá trị xuyên suốt.
Ảnh: Valentina Cucchiarra / Coral Reef Alliance
UNESCO xây dựng bộ hướng dẫn toàn cầu đánh giá mức độ dễ bị tổn thương của các khu bảo tồn biển trước biến đổi khí hậu
(Ngày Nay) - Trong bản cập nhật công bố ngày 8/7, UNESCO cho biết Ban Cố vấn Quốc tế của dự án "Hướng tới các giải pháp khí hậu nhằm bảo vệ các khu bảo tồn biển" đã họp từ ngày 9/4 để thúc đẩy việc xây dựng bộ hướng dẫn toàn cầu về đánh giá mức độ dễ bị tổn thương trước biến đổi khí hậu.
Mông Cổ ra mắt công viên địa chất quốc gia đầu tiên, tiến gần hơn tới danh hiệu Công viên Địa chất Toàn cầu UNESCO
Mông Cổ ra mắt công viên địa chất quốc gia đầu tiên, tiến gần hơn tới danh hiệu Công viên Địa chất Toàn cầu UNESCO
(Ngày Nay) -  Ngày 1/7, hơn 200 đại diện từ các cơ quan chính phủ, cộng đồng địa phương, giới học thuật, các tổ chức quốc tế và khu vực tư nhân đã tham dự lễ ra mắt Công viên địa chất Khanbogd – Shar Tsav , công viên địa chất quốc gia đầu tiên của Mông Cổ. Sự kiện đánh dấu một cột mốc quan trọng trong nỗ lực bảo tồn di sản địa chất của quốc gia này và mở đường cho mục tiêu trở thành Công viên Địa chất Toàn cầu UNESCO trong tương lai.
Mickalene Thomas tại Galerie Nathalie Obadia năm 2025. Bên phải là tác phẩm Nus Exotiques #10 (2025), trong đó sử dụng một chi tiết từ bức ảnh của nhiếp ảnh gia Barbara Karant. Ảnh: Luc Castel/Getty Images.
Nhiếp ảnh gia Barbara Karant kiện Mickalene Thomas vi phạm bản quyền hình ảnh
(Ngày Nay) - Nữ nghệ sĩ đương đại Mickalene Thomas, nổi tiếng với các tác phẩm hội họa và sắp đặt xoay quanh hình ảnh phụ nữ da màu, đang đối mặt với vụ kiện vi phạm bản quyền do nhiếp ảnh gia Barbara Karant khởi xướng. Nguyên đơn cáo buộc Thomas đã sử dụng nhiều bức ảnh của bà trong các tác phẩm trưng bày tại nhiều bảo tàng và phòng tranh danh tiếng mà không xin phép cũng như không ghi nhận tác quyền.